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PROLOGO 
         Robert Hugh Benson nació en el Wellington 140 College 
el 28 de noviembre de 1871. Era el hijo menor de Edward 
White Benson, entonces arzobispo de Canterbury y una figura 
extraordinariamente apreciada en la Inglaterra victoriana, que 
murió cuando Robert, recién ordenado sacerdote de la Iglesia 
de Inglaterra, tenía 25 años. 
         Después de servir en distintas parroquias anglicanas 
Robert Hugh Benson se sintió atraído por el catolicismo, en 
cuya Iglesia fue admitido en 1903. Marchó directamente a 
Roma para prepararse para el sacerdocio y un año después 
recibía las órdenes sagradas. Debido a su ardiente deseo de ser 
sacerdote y quizá a causa de su delicada salud, fue dispensad 
de ciertos estudios habituales en el caso de un converso. 
         Benson había cursado la carrera en Cambridge y allí 
volvió para completar sus estudios sacerdotales En 1908 fue 
nombrado capellán de la Universidad, pero pronto obtuvo 
permiso para dejar sus ocupaciones oficiales y dedicarse sola 9 
mente a la literatura. Y lo hizo apasionadamente. En 1912 
publicó tres novelas históricas: By What Authority, Come 
Back, Come Rope y Lord of the World, a las que siguieron 
otras, además de la obra poética, el teatro y la literatura 
espiritual: una enorme producción que sólo pudo detener la 
muerte del autor en 1914, a los 43 años de edad. La amistad de 
Cristo es quizá el mejor libro espiritual de Benson, escrito con 
el calor del íntimo fervor que Evelyn Waugh describía como 
una constante en la breve vida del joven sacerdote inglés: 
"Trabajaba sin pensar en la posteridad, como si el día del juicio 
fuera inminente, prodigando su talento para arrastrar a los que 
le rodeaban al encuentro definitivo con Cristo". 
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         La amistad de Cristo fue publicado en 1912, con tan 
extraordinario éxito que alcanzó 12 ediciones. Es un libro 
religioso en el mejor sentido del término. Está orientado a 
nutrir, ampliar, enriquecer y profundizar la fe personal. No 
trata, ni lo intenta, de convertir a los descreídos o de agitar el 
árbol del racionalismo para hacer caer a ateos y agnósticos. Da 
por supuestas unas creencias tan firmes y completas como las 
de su autor e intenta introducir al lector por los caminos 
interiores que Benson explorara con tan gran provecho como 
satisfacción. 
         Este autor, un hombre cultivado, tiene la generosidad de 
considerar que sus lectores también lo son. Pero instruye sin 
pedantería, subrayando aspectos significativos de especial 
interés, como se hace con un buen amigo. 
         "La clave de una perfecta amistad consiste en que los 
amigos se den a conocer mutuamente, lo dejando a un lado las 
reservas y mostrándose tal y como cada uno es. 
         La primera etapa, pues, de la amistad divina es la 
revelación del mismo Jesucristo. En nuestra vida espiritual, 
haya sido tibia o fervorosa, se ha dado un elemento 
predominante de inconsistencia. Es cierto que hemos sido 
dóciles, que nos hemos esforzado por evitar el pecado, que 
hemos recibido la gracia, la hemos perdido y la hemos 
recuperado, que hemos adquirido méritos o los hemos 
desperdiciado, que hemos intentado cumplir con nuestros 
deberes y procurado mejorar y amar. Todo ello es cierto 
delante de Dios, pero no ha calado en nuestro propio ser. 
¿Hemos rezado? Sí, aunque escasamente. Hemos hecho 
meditación: nos planteamos un tema, reflexionamos sobre él, 
hacemos un propósito y terminamos, siempre con el reloj a la 
vista para no alargarla demasiado. 
         Pero después de aquella nueva y maravillosa experiencia 
todo cambia. Jesús empieza a mostrarnos no sólo las maravillas 
de su pasado, sino la gloria de su presencia. Comienza a vivir 
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con nosotros, rompe el molde en el que le había metido nuestra 
imaginación: vive, se mueve, habla, actúa, toma un camino u 
otro, y todo ante nuestra mirada." 
         Realmente, la viva amistad con Cristo descrita por 
Benson es una experiencia anhelada por los cristianos de todos 
los tiempos y especialmente del nuestro. Es un placer poder 
presentar a una nueva generación de lectores esta obra de 
sereno pero eficaz enriquecimiento espiritual. 
IGNATIUS DROSTIN 
  
  
ASÍ ES MI AMIGO 
Te diré cómo le conocí:  
Había oído hablar mucho de El, pero no hice  
caso.  
Me cubría constantemente de atenciones y  
regalos, pero nunca le di las gracias.  
Parecía desear mi amistad, y yo me mostraba  
indiferente.  
Me sentía desamparado, infeliz, hambriento y en  
peligro, y El me ofrecía refugio, consuelo, apoyo  
y serenidad; pero yo seguía siendo ingrato.  
Por fin se cruzó en mi camino y, con lágrimas en  
los ojos, me suplicó: ven y mora conmigo.  
Te diré cómo me trata ahora:  
Satisface todos mis deseos.  
Me concede más de lo que me atrevo a pedir.  
Se anticipa a mis necesidades.  
Me ruega que le pida más.  
Nunca me reprocha mis locuras pasadas.  
Te diré ahora lo que pienso de El  
Es tan bueno como grande.  
Su amor es tan ardiente como verdadero.  
Es tan pródigo en Sus promesas como fiel en  
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cumplirlas.  
Tan celoso de mi amor como merecedor de él.  
Soy su deudor en todo, y me invita a que  
le llame amigo.  
 
  
PRIMERA PARTE  
CRISTO EN EL INTERIOR  
DEL ALMA  
 1. LA AMISTAD DE CRISTO  
(En general) 
No es bueno que el hombre esté solo.  
(Gen 2, 18) 
         Uno de los instintos humanos más destacados y 
misteriosos es el sentimiento de la amistad. Los filósofos 
materialistas suelen relacionar las más elevadas emociones —
arte, religión, amor— con impulsos meramente animales, con 
los instintos de perpetuación y conservación de la especie. Y 
aun en esta sencilla cuestión —al clasificar las distintas 
relaciones entre hombres y hombres, mujeres y mujeres, y 
hombres y mujeres, bajo el título común de amistad— los 
filósofos materialistas yerran completamente. Cuando David 
dice a Jonatán: «Tu amor era para mí dulcísimo, más que el 
amor de las mujeres», no es una expresión del sexo; tampoco 
es un sentimiento nacido de intereses comunes, porque la 
amistad entre un sabio y un loco puede ser tan profunda como 
la de dos sabios o dos locos; ni es tampoco una relación basada 
en el intercambio de ideas, pues la amistad más íntima se 
expresa lo mismo con el silencio que en la conversación. 
«Ningún hombre es realmente mi amigo, dice Maeterlinck, 
hasta que no hemos aprendido a guardar silencio en nuestra 
mutua compañía». 
         Y este hecho presente en la amistad es tan importante 
como misterioso. Obedeciendo a las leyes de su propio 
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desarrollo, hay en la amistad un matiz pasional distinto al de 
las relaciones habituales entre los sexos. Al ser independiente 
de los elementos físicos necesarios para el amor entre marido y 
mujer, en ciertos aspectos la amistad se sitúa misteriosamente 
en un piano más elevado. Es la sal del matrimonio perfecto, 
pero puede existir sin el sexo. No pretende ganar nada, ni 
producir nada... sino sacrificarse en todo. Aun cuando estén 
absolutamente ausentes los motivos sobrenaturales, en el plano 
natural puede reflejar —con mayor claridad que el amor 
conyugal sacramental— las características de la caridad divina. 
También en su ámbito «todo lo sufre... todo lo cree... todo lo 
espera... no busca su propio interés... no es jactanciosa». 
         Por otra parte, existen pocas experiencias humanas más 
sujetas a la decepción. La amistad deifica al otro y se siente 
defraudada al comprobar que, después de todo, es humano. No 
hay amargura más amarga que la que siento si mi amigo me 
defrauda o si yo le defraudo a él. Y, aunque la amistad tiene 
unos visos de eternidad que parecen trascender los límites 
naturales, no existe otro sentimiento tan profundamente 
afectado por los avatares del tiempo. Hacemos amigos y los 
perdemos. Podría decirse que no podemos conservar esta 
capacidad de la amistad a menos que estemos haciendo amigos 
nuevos continuamente. 
         La amistad es, pues, una de las pasiones más importante 
que, al alimentarse de lo terreno, se siente continuamente 
insatisfecha... que, al rojo vivo, nunca se consume..., una de las 
pasiones que hacen historia y, por lo tanto, siempre mira al 
futuro y no al pasado... una pasión que, quizá más que 
cualquier otra, apunta a la eternidad como fuente de 
satisfacción, y al amor divino como respuesta a las inquietudes 
humanas. Luego no hay más que una explicación para los 
deseos que provoca, aunque nunca los satisfaga; no hay más 
que una Amistad suprema a la que se orientan todas las 
amistades humanas; un Amigo ideal en quien hallamos, 
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perfecto y completo, a Aquél cuya sombra y modelo buscamos 
en nuestros amores humanos. 
  
*** 
 
         Los católicos tienen el privilegio y la carga de saber 
mucho de Jesucristo. Privilegio, porque un conocimiento 
profundo de la persona, de los atributos y de las actuaciones del 
Dios hecho carne supone una sabiduría mucho mayor que la de 
todas las ciencias juntas. Conocer al Creador es incalculable- 
mente más valioso que conocer su creación. Pero también es 
una carga, porque el resplandor de este conocimiento puede 
impedirnos apreciar el valor de los detalles. El brillo de la 
divinidad puede ser tan poderoso que desoriente con respecto a 
la humanidad. La unidad del bosque se desvanece ante la 
perfección de los árboles. 
         Gracias a su conocimiento de los misterios de la fe, 
gracias a su completa percepción de Jesucristo como su Dios, 
su Sacerdote, su Víctima, su Profeta y su Rey, el católico —
más que nadie— tiende a olvidar que las delicias del Señor son 
estar con los hijos de los hombres mejor que en el círculo de 
los serafines; que, mientras Su majestad ocupa el trono con Su 
Padre, Su amor le conduce a una peregrinación que 
transformaría a Sus siervos en amigos. 
         Hay almas piadosas que se quejan frecuentemente de su 
soledad en la tierra. Rezan, reciben los sacramentos, hacen todo 
lo posible por cumplir los preceptos cristianos y, aún así, se 
encuentran solas. Sería difícil hallar una prueba más evidente 
de que esto supone no comprender al menos uno de los grandes 
motivos de la Encamación. Adoran a Cristo como Dios, se 
alimentan de El en la comunión, se lavan con Su preciosa 
Sangre y esperan el momento de encontrarle en el Juicio. Pero 
tienen escasa o nula experiencia de la íntima relación y la 
compañía que constituyen la amistad divina. Dicen que 
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suspiran por tener a su lado a alguien que no sólo les evite el 
sufrimiento sino que sufra con ellos; alguien a quien manifestar 
en silencio los pensamientos que las palabras no pueden 
expresar. Y parecen no comprender que ese es el puesto que 
Jesús desea ocupar; que Su supremo anhelo es el de ser 
admitido, no en el trono del corazón o en el tribunal de la 
conciencia, sino en el rincón más oculto del alma, donde un 
hombre es más él mismo y donde, por lo tanto, se encuentra 
más profundamente solo. 
         El Evangelio rebosa de ejemplos de este deseo de 
Jesucristo: momentos realmente formidables en los que Dios 
resplandeció de gloria en su humanidad, momentos en los que 
sus vestiduras irradiaban su divinidad; cuando los ojos ciegos 
se abrían a la luz creada por el Creador; cuando los oídos, 
sordos a las voces de la tierra, escuchaban la voz divina; 
cuando los muertos salían de sus tumbas para mirar al que les 
había dado —y después devuelto— la vida. Y hubo momentos 
grandiosos y tremendos en los que Dios se reunió con Dios en 
la soledad del huerto, en los que Dios, a través de Su desolada 
humanidad, gimió: «¿Por qué me has desamparado?». 
         Pero sobre todo, el Evangelio nos habla de Su 
humanidad: una humanidad que clamaba por los suyos; una 
humanidad no sólo tentada, sino también centrada en las 
mismas cosas que nosotros: «Jesús amaba a Marta, a su 
hermana María y a Lázaro», «Jesús, mirándolo, lo amó». «Lo 
amó» con una emoción diferente a la del amor divino que ama 
todas las cosas que ha hecho. «Lo amó» como yo amo a mi 
amigo y como mi amigo me ama.  
Es sobre todo en estos momentos cuando Jesús se nos hace 
cercano. Y nos atrae hacia El cuando se muestra como uno de 
nosotros; cuando es «elevado», no en la gloria de la divinidad 
triunfante, sino en la humillación de la humanidad vencida. 
Leemos sobre Sus hechos poderosos y caemos rendidos de 
temor y adoración; pero cuando lo vemos sentado junto al 
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pozo, mientras sus amigos van en busca de comida, cuando 
hace un dolorido reproche a los que hubieran debido consolarle 
—« ¿Qué, no habéis podido velar conmigo una hora?»—, 
cuando por última vez se dirige al que le había perdido para 
siempre —«Amigo, ¿para qué has venido?»—, somos 
conscientes de que El desea más la ternura, el amor y la 
compasión —sentimientos a los que solamente tiene derecho la 
amistad— que toda la adoración de los ángeles de la gloria. 
         En varias ocasiones nos habla Jesús en la Escritura —y 
no sólo indirecta o veladamente, sino con afirmaciones 
concretas— de Su deseo de ser nuestro amigo. Nos describe la 
casa solitaria y a El mismo llamando a la puerta en mitad de la 
noche y solicitando alimento: «Si alguien me abre —¡cualquier 
hombre!— entraré y cenaré con él y él conmigo». En otra 
ocasión dice a aquellos que sufren por culpa de una aflicción 
repentina: «No os llamaré siervos, sino amigos». También 
promete su presencia continua: «Donde dos o tres estén 
reunidos en mi nombre, ahí estoy yo en medio de ellos», 
«mirad, yo estoy con vosotros» y «lo que hiciereis a uno de 
vuestros hermanos a Mí me lo hacéis». 
         Si algo hay patente en los evangelios es esto:  
Jesús desea en primer lugar y sobre todo, nuestra amistad. No 
reprocha al mundo que su Salvador viniera a buscar lo que 
estaba perdido y lo perdido se alejara aún más de El. Lo que le 
reprocha es que el Creador se acercara a Su criatura y ésta le 
rechazara: «Vino a los suyos y los suyos no le recibieron». 
         La vivencia de la amistad de Jesús es el auténtico secreto 
de los santos. La gente corriente puede vivir una vida corriente 
tratando de guardar los mandamientos, pero por cientos de 
motivos de segunda categoría. Confesamos los pecados para 
escapar del infierno; luchamos contra nuestros defectos para 
conservar el respeto del mundo. Pero no hay nadie capaz de 
avanzar tres pasos por la vía de la santidad a menos que Jesús 
camine a su lado. Esto es, pues, lo que distingue el camino del 
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santo, y le da también su carácter grotesco, porque, a los ojos 
de un mundo sin fe, ¿hay algo más grotesco que el arrebato del 
que ama? El sentido común, al que se considera propio de la 
salud mental, jamás ha vuelto loco a un hombre. Sin embargo, 
el sentido común nunca ha movido montañas y mucho menos 
las ha arrojado al mar. Ha sido el gozo fascinante de la 
compañía consciente de Jesucristo lo que ha dado paso a los 
enamorados, a los gigantes de la historia. En su torpe visión, el 
mundo califica de anormal la amistad con Jesucristo y la pasión 
que despierta en quienes la viven, en tanto que la Iglesia la 
considera sobrenatural. «Este cura, exclamaba Santa Teresa en 
un momento de gran intimidad con su Señor, es la persona 
adecuada para ser uno de nuestros amigos». 
         Es importante recordar que esta amistad entre Cristo y el 
alma no es comparable en todos sus extremos a la amistad 
común entre los hombres. Ciertamente es una amistad entre su 
alma y las nuestras, pero su alma está unida a la divinidad. Una 
simple amistad personal con El no agota su capacidad. Es 
hombre, pero no meramente hombre: es el Hijo, más que el 
hijo del hombre. Es el Verbo eterno por el cual fueron hechas y 
se conservan todas las cosas...  
         Se nos acerca por incontables caminos; advertimos su 
presencia en situaciones muy diversas, pero no podemos 
descubrirle sólo en algunas de estas ocasiones ignorándole en 
otras. 
         No podemos aceptarle como caminante junto a nosotros 
en las luchas de cada día y no adorarle en el Santísimo 
Sacramento. 
         Nuestro corazón arde mientras nos habla en el camino, 
pero debe descubrirle también al partir el pan. 
         Si le sabemos presente en la Eucaristía, debemos 
reconocer igualmente su presencia en la Iglesia, su Cuerpo 
Místico. 
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         Es propio de sus amigos reconocerle en la madre y en el 
hermano, pero también en quienes no le comprenden, y bajo la 
velada apariencia del pecador... Si sólo le descubrimos en 
quienes humanamente nos agradan, pasaremos la vida sin 
llegar a la intimidad que El quiere tener con nosotros. 
         Consideremos la amistad de Cristo a esta luz. Realmente 
no podemos vivir sin El porque El es la Vida. Es imposible 
llegar al Padre excepto a través de El, que es el Camino. Es 
inútil esforzarse por alcanzar la Verdad a menos que antes la 
poseamos. Incluso las más sagradas experiencias de la vida son 
estériles si la amistad de Cristo no las santifica. El amor más 
santo es oscuro si no arde en Su fuego. El afecto más puro —
ese afecto que me une al amigo más querido— es falso y 
traicionero a menos que ame a mi amigo en Cristo... a menos 
que El, el amigo ideal y absoluto, sea el lazo personal que nos 
una. 
  
  
2. LA INTIMIDAD CON CRISTO 
 
No es bueno que el hombre esté solo. 
(Gen 2, 18) 
  
         A primera vista nos parece inconcebible que pueda existir 
una auténtica amistad entre Cristo y el alma. Admitimos la 
adoración, la dependencia, la obediencia, el servicio e, incluso, 
la imitación: todas esas cosas son imaginables, pero no la 
amistad. Y por otra parte, cuando recordamos que Jesucristo 
asumió un alma humana como la nuestra, un alma capaz de 
alegrías y tristezas, abierta a las acometidas de la pasión y a las 
tentaciones, un alma que experimentó la angustia y el gozo, el 
sufrimiento de la oscuridad y la alegría de la luz; cuando a 
través de nuestra fe aceptamos todo esto, la posibilidad de 
entablar amistad —un hecho vital que conocemos por 
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experiencia—, pero ahora con Cristo, nos parece 
incuestionable.  
         En el plano humano la amistad supone siempre la unión 
de las almas. Pues bien, lo mismo sucede en el caso del hombre 
con Cristo, cuya alma es el punto de unión entre Su Divinidad 
y nuestra humanidad. Recibimos Su Cuerpo en la boca, 
rendimos totalmente nuestro ser ante Su Divinidad, pero 
solamente a través de la amistad abrazamos Su Alma con la 
nuestra. 
  
*** 
 
         La amistad humana se inicia generalmente por algún 
detalle externo. Captamos una frase, percibimos una inflexión 
de voz, advertimos una forma de mirar o un modo de caminar. 
Y estas leves impresiones nos parecen el comienzo de un 
mundo nuevo. Consideramos estos detalles como la señal de 
todo un universo que se oculta tras ellos; creemos haber 
descubierto al alma que coincide exactamente con la nuestra, al 
temperamento que, por su semejanza o por su armoniosa 
diferencia, es perfectamente adecuado para ser el compañero 
del nuestro. Así comienza el proceso de la amistad: nos damos 
a conocer y conocemos al otro; encontramos, paso a paso, lo 
que habíamos esperado, y comprobamos lo que imaginábamos. 
Y el amigo, por su parte, sigue el mismo itinerario, hasta que 
llega el momento en que, por una crisis o tras un período de 
prueba, podemos descubrir que nos hemos equivocado, que 
hemos defraudado al otro o que el proceso ha seguido un curso 
diferente. Y como ocurre con el paso de las estaciones, ya no 
hay más frutos que esperar por ninguna de las dos partes. 
         Pues bien, la amistad divina suele comenzar del mismo 
modo. Puede surgir en el momento de recibir algún sacramento 
—un hecho repetido miles de veces—, al arrodillamos delante 
del nacimiento en Navidad o acompañando al Señor en un Vía 
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Crucis. Hemos hecho esos gestos o hemos participado en esas 
ceremonias frecuentemente, unas veces con indiferencia y otras 
con fervor. De repente, un día surge en nosotros un sentimiento 
nuevo. Por primera vez comprendemos que el Divino Niño que 
abre sus brazos en el pesebre, no sólo desea abrazar al mundo 
(¡tendría que ser tan pequeño!), sino a nuestra propia alma en 
particular. Contemplamos a Jesús, ensangrentado y exhausto, 
alzándose tras su tercera caída, y sentimos que nos pide ayuda 
para soportar su carga. La mirada de sus divinos ojos se cruza 
con la nuestra transmitiéndonos un sentimiento o un mensaje 
que nunca habíamos asociado a nuestras relaciones con El. Y 
fueron sólo unos detalles en apariencia insignificantes. Golpeó 
en nuestra puerta y le abrimos; nos llamó y le contestamos. De 
ahora en adelante, pensamos, El es nuestro y nosotros somos 
suyos; por fin hemos encontrado al amigo que buscábamos 
hace tanto tiempo; aquí está el alma que se compenetra 
perfectamente con la nuestra; la única personalidad que puede 
dominarnos. Jesucristo ha dado un salto de dos mil años y está 
a nuestro lado: se ha salido del fresco; se ha levantado del 
pesebre... «Mi Amado es para mí y yo soy para mi Amado».  
 
*** 
  
         Así se inició la amistad. Ahora comienza el proceso. 
         La clave de una perfecta amistad consiste en que los 
amigos se den a conocer mutuamente, dejando a un lado las 
reservas y mostrándose tal y como cada uno es. 
         La primera etapa, pues, de la amistad divina es la 
revelación del mismo Jesucristo. En nuestra vida espiritual, 
haya sido tibia o fervorosa, se ha dado un elemento 
predominante de inconsistencia. Es cierto que hemos sido 
dóciles, que nos hemos esforzado por evitar el pecado, que 
hemos recibido la gracia, la hemos perdido y la hemos 
recuperado, que hemos adquirido méritos o los hemos 
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desperdiciado, que hemos intentado cumplir con nuestros 
deberes y procurado mejorar y amar. Todo ello es cierto 
delante de Dios, pero no ha calado en nuestro propio ser. 
¿Hemos rezado? Sí, aunque escasamente. Hemos hecho 
meditación: nos planteamos un tema, reflexionamos sobre él, 
hacemos un propósito y terminamos, siempre con el reloj a la 
vista para no alargarla demasiado.  
Pero después de aquella nueva y maravillosa experiencia todo 
cambia. Jesús empieza a mostramos no sólo las maravillas de 
su pasado, sino la gloria de su presencia. Comienza a vivir con 
nosotros, rompe el molde en el que le había metido nuestra 
imaginación: vive, se mueve, habla, actúa, toma un camino u 
otro, y todo ante nuestra mirada. Comienza a revelamos los 
secretos que se ocultan en Su humanidad. Hemos oído hablar 
de sus obras desde que éramos niños, rezamos el Credo, 
conocemos el Evangelio... Y sin embargo, ahora pasamos del 
conocimiento de sus hechos al conocimiento de El. 
Empezamos a comprender que la Vida Eterna comienza en el 
momento presente, porque consiste en «conocerte a Ti, el único 
Dios verdadero y a Jesucristo Tu enviado». Nuestro Dios se ha 
convertido en nuestro Amigo. 
         Jesús, por su parte, nos pide lo mismo que nos ofrece. Se 
nos manifiesta abiertamente y exige que hagamos lo mismo. 
Como nuestro Dios, conoce cada fibra de los seres que ha 
creado, y como nuestro Salvador, cada circunstancia pasada en 
la que fuimos infieles a sus mandatos; pero como nuestro 
Amigo, espera que se lo contemos. 
         Podríamos decir que la diferencia entre el trato con un 
conocido y el que establecemos con un amigo radica en que, en 
el primer caso, tratamos de disimular para presentar una 
imagen agradable y atractiva; empleamos el lenguaje como un 
disfraz y la conversación como un camuflaje. En el segundo 
caso, dejamos a un lado los convencionalismos y las 
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«presentaciones» e intentamos mostrarnos tal y como somos, 
abriéndole nuestro corazón.  
         Esto es, pues, lo que la amistad divina requiere de 
nosotros. Hasta ahora el Señor se ha contentado con muy poco. 
Ha aceptado el diezmo de nuestro dinero, una hora de nuestro 
tiempo, unos cuantos pensamientos y algunos sentimiento 
demostrados en ceremonias religiosas y de culto. El ha 
aceptado  
todo lo que le hemos dado, en lugar de darnos nosotros 
mismos. A partir de ahora nos pide que acabemos con todo eso, 
que nos abramos a El completa y rendidamente, que nos 
mostremos tal y como somos en una palabra, que dejemos a un 
lado esos ingenuo cumplidos y seamos profundamente 
auténticos. 
         Cuando un alma cree sentirse desilusionada o defraudada 
de la amistad divina no suele ser porque  haya traicionado u 
ofendido a su Señor, o porque no haya estado a la altura de las 
circunstancias en otros aspectos, sino porque nunca le ha 
tratado como a un amigo, ni ha sido lo bastante valiente como 
para cumplir la condición imprescindible en una auténtica 
amistad: la total sinceridad con El. Es menos ofensivo decir 
rotundamente «No puedo hacer lo que me pides porque soy 
cobarde», que esgrimir unas razones excelentes para no 
hacerlo. 
 
***  
 
         En pocas palabras, este debe ser el camino de la amistad 
divina. En adelante iremos estudiando con detalle algunos 
aspectos que la caracterizan. Nos debe alentar el pensamiento 
de que vamos a emprender un camino que han recorrido ya 
muchas almas antes que nosotros. Con todo, la historia de 
nuestra amistad con Jesucristo será algo que rompe todos los 
esquemas preconcebidos, una experiencia irrepetible. 



Robert H. Benson                                                             LA AMISTAD DE CRISTO 

 17 

         Hay momentos de fascinante felicidad —en la comunión 
o en la oración—, momentos que se nos antojan experiencias 
imborrables en la vida, y ciertamente lo son; momentos en los 
que todo el ser se siente invadido e inundado por el amor: 
cuando el Sagrado Corazón no es ya un mero objeto de 
adoración sino algo vibrante que late en nosotros; cuando nos 
rodean los brazos del esposo y nos besa en los labios... 
         Hay también momentos de tranquilidad y placidez, de un 
cariño sereno y profundo al mismo tiempo, de un afecto y un 
entendimiento mutuo que satisfacen todos los anhelos de 
nuestra mente y de nuestro corazón. 
         Pero hay también períodos —meses o años— de miseria 
y aridez, en los que nos parece necesario tener paciencia con 
nuestro divino Amigo; ocasiones en las que creemos sentir su 
desdén o frialdad. Y habrá realmente momentos en los que 
tendremos que recurrir a toda nuestra lealtad para no 
abandonarle decepcionados. Habrá incomprensión, sombras, 
tinieblas... 
         Después, con el transcurso del tiempo y según vayamos 
superando la crisis, volveremos a confirmar la convicción que 
nos unió a nuestro Amigo. Porque realmente la suya es la única 
amistad en la que no cabe decepción posible, y El, el único 
amigo que no puede fallar. Es la única amistad en la que 
nuestra humildad y nuestra entrega nunca serán suficientes, 
nuestras confidencias nunca demasiado íntimas, ni nuestros 
sacrificios lo bastante grandes. Este Amigo y su amistad 
justifican plenamente las palabras de uno de sus íntimos: 
«...porque todo lo considero basura ante el sublime 
conocimiento de Cristo Jesús, mi Señor, por quien he 
sacrificado todas las cosas por ganar a Cristo». 
  
  
III. LA VÍA PURGATIVA 
Límpiame de todas mis iniquidades. 
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(Salmo 50, 4) 
  
         La etapa inicial de la amistad con Jesucristo suele ir 
acompañada de una extraordinaria felicidad. El alma ha 
encontrado, por primera vez, un compañero cuya comprensión 
es perfecta y cuya presencia es continua, aunque no siempre 
sea evidente. Mientras se ocupa de sus obligaciones 
concediendo a cada detalle la atención habitual, no olvida el 
hecho de que El está en su interior. Y está, como la luz del sol 
o como el aire, iluminando, refrescando e inspirando al alma. 
Ella dirige a Jesús de vez en cuando unas palabras y en otras 
ocasiones percibe que es Jesús quien le habla en su corazón. El 
alma intenta verlo todo con los ojos de Jesucristo. Las cosas 
bellas lo son aún más a causa de Su belleza; las cosas tristes 
son menos dolorosas gracias a Su consuelo. Nada es indiferente 
porque Él está ahí. Incluso cuando duerme, su corazón vela 
junto a Jesús. 
         Esta es solamente la fase inicial del proceso, una fase 
grata por su novedad. Sin embargo, no es más que el principio: 
ante el alma se abre un camino que termina en la visión 
beatífica. Y, hasta llegar al final, ha de recorrer aún numerosas 
etapas. 
         Y es que, este grado de amistad así entablada no es más 
que el comienzo. Cristo desea que se afirme lo antes posible, 
pero no basta solamente su deseo. Antes debe purificar al alma, 
formarla y pulirla perfectamente, de modo que se una a El por 
la gracia. El alma debe recorrer la vía purgativa y la 
iluminativa para que, desprendida de sí misma y embellecida 
por los favores divinos, esté dispuesta para la unión con Dios. 
Los autores espirituales llaman así a estas dos etapas que 
estudiaremos a continuación. 
  
*** 
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         Al principio, como hemos dicho, el alma disfruta  
extraordinariamente con lo meramente externo, que considera 
santificado por la presencia de Cristo Por ejemplo, la 
organización humana de la Iglesia, sus métodos, las funciones 
litúrgicas, la música y el arte religiosos, todo tiene para ella un 
sentido celestial y divino. 
         Con extraordinaria frecuencia, la primera señal de que ha 
empezado a recorrer la vía purgativa consiste en la sensación 
que experimenta el alma de lo que el mundo llama desilusión. 
Y esta sensación tiene causas muy distintas. 
         Por ejemplo, el alma se encuentra frente a unos hechos 
desconcertantes un sacerdote indigno, una congregación 
desunida, escándalos en la vida cristiana, etc., justamente en 
los ámbitos en los que Jesucristo debería ser el modelo 
supremo. Pensaba que la Iglesia era perfecta por ser la Iglesia 
de Cristo, o el sacerdocio inmaculado por pertenecer al orden 
de Melquisedec… Y para su decepción, se encuentra con la 
vertiente humana indefectiblemente asociada a las cosas 
divinas en la tierra. 
         La novedad empieza a disiparse, y ahora el alma siente 
que las cosas que creía más directamente relacionadas con su 
nuevo amigo son ajenas, temporales y transitorias en sí 
mismas. Su amor por Cristo era tan grande como para hacer 
brillar todas aquellas cosas externas que ambos compartían; 
ahora, ese brillo empieza a apagarse y las ve mucho más 
terrenales. Y cuanto más intenso fue su amor imaginativo, más 
intensa es su decepción actual.  
         Esta es, pues, la primera etapa de la vía purgativa; el alma 
siente desilusión ante las cosas humanas y considera que los 
cristianos deberían ser —y después de todo no son— otros 
Cristos. 
         El primer peligro se presenta inmediatamente: no hay 
procedimiento de limpieza que no implique cierto poder 
destructor. Y si el alma es un poco superficial, perderá la 
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amistad con Cristo (la que tenía) además de las atenciones y 
regalos con los que Ella obsequiaba y complacía. En el mundo 
hay almas débiles que fallan en esta prueba, que confunden un 
enamoramiento humano con el Amor esencial, y en cuanto 
Cristo se despoja de sus adornos, se separan de El. Pero si son 
almas más firmes, habrán aprendido la primera lección: que la 
divinidad no radica en las cosas materiales y que el amor de 
Cristo es algo mucho más profundo que los mismos regalos 
que El hace a sus nuevos amigos. 
  
*** 
  
         La segunda etapa de la vía purgativa podría llamarse, en 
cierto modo, la desilusión de las cosas divinas. El alma cree 
que le ha fallado el aspecto terrenal devolviéndola a la realidad, 
y luego empieza a pensar que también le ha fallado la vertiente 
divina.  
         Faber describe brillantemente una faceta de esta 
desilusión: la «monotonía de la piedad». Llega un momento, 
antes o después, en el que empiezan a perder interés y sentido 
los aspectos externos de la religión —la música, el arte, la 
liturgia— o los aspectos externos de la vida —la compañía de 
los amigos, la conversación, las relaciones laborales—, que al 
comienzo de la amistad divina parecían brillar con el amor de 
Cristo. Por ejemplo, la práctica habitual de la oración resulta 
aburrida, la emoción de la meditación —tan apreciada al 
comienzo, cuando cada meditación era una mirada a los ojos de 
Jesús— empieza a desvanecerse. Los sacramentos resultan 
rutinarios y monótonos, y parecen no cumplir sus promesas Las 
cosas que ella consideraba como ayuda pasan a ser cargas 
adicionales. 
         Entonces, el alma pone su corazón en algún don, favor o 
virtud concreta que su Amigo debe concederle. Reza, sufre, 
insiste, suplica... y no hay respuesta Las tentaciones son las 
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mismas, comprueba que su naturaleza humana no ha cambiado. 
Pensaba que su reciente amistad con Cristo y su relación con Él 
renovarían todo lo viejo de su alma, pero su alma es la misma 
de siempre. Casi parece que Cristo la ha engañado con 
promesas que no puede o no quiere cumplir. Incluso en 
aquellos aspectos en los que más confiaba, en los ámbitos en 
los que todo dependía de El, Cristo no parece ser distinto del 
que era antes de que se conocieran con tanta intimidad. 
         Esta etapa es infinitamente más peligrosa que la 
precedente pues, si es relativamente fácil distinguir entre Cristo 
y la música sacra, por ejemplo, no lo es tanto diferenciar entre 
Cristo y la gracia, o entre Cristo y nuestro concepto personal de 
lo que la gracia debería ser y obrar.         
         En primer lugar, existe el riesgo de que el alma se dé 
totalmente por vencida durante un período largo de desaliento, 
que reproche la falta de respuesta a su silencioso amigo: 
«Confiaba en ti, creía en ti, pensé que por fin había encontrado 
el amor. Y ahora tú, como todos los demás, me has fallado». 
En medio del resentimiento y la decepción, un alma en estas 
circunstancias puede pensar en pasarse a otra religión —alguna 
moda que prometa resultados rápidos y palpables en el terreno 
espiritual— o vuelve al estado en que se encontraba antes de 
conocer a Cristo. Sin embargo, hay que advertir que el alma 
que ha conocido a Cristo una vez ya no puede ser nunca igual a 
la que no le ha llegado a conocer.  
         También puede caer en un estado mucho más peligroso y 
perverso que los anteriores, el de un cristiano cínico y 
desilusionado: «Sí, también yo, dice, fui una vez como tú. En 
mi entusiasmo juvenil creí también haber desvelado el 
secreto... Pero también tu serás práctico algún día, 
comprenderás que el enamoramiento no es real y te volverás 
tan vulgar como yo... Sí, es todo muy misterioso. Quizás, lo 
único que merece la pena es la experiencia».  
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         Sin embargo, si todo va bien; si el alma es lo bastante 
generosa para ser fiel a lo que solamente parece un recuerdo; si 
confía en que un comienzo tan apasionante de la amistad con 
Cristo no puede aboca con el transcurso del tiempo en la 
esterilidad, el cinismo o la desolación; si, en su sinceridad, 
llega  
incluso a gritar que prefiere postrarse eternamente ante el 
sepulcro de Jesús que volver a su vida anterior entonces, 
aprenderá la lección: Jesús se hará presente de nuevo y le 
mostrará que no se había ido, y que todo eso que atraía al alma, 
en último término,  
no es El. 
  
*** 
 
         En la vía purgativa aparece una tercera etapa. El alma ya 
ha comprendido que ni las cosas externas ni las internas son 
Cristo. Hasta llegar al original, ha pasado por sentirse 
desilusionada, primero del marco del cuadro, y luego del 
cuadro mismo. Ahora  
debe aprender la última lección y sentirse desilusionada de sí 
misma.  
         Hasta este momento mantenía la idea, vaga y humilde por 
otra parte, de que algo en ella o de ella atraía a Cristo. Después 
sintió la tentación de creer que Cristo le fallaba. Ahora debe 
comprender que, a pesar de su amor infantil, ha sido ella la que 
ha fallado a Cristo desde el principio. Y este es, 
definitivamente, el auténtico sentido de la purificación: el alma 
se ve despojada de adornos y ropajes y ahora debe 
desprenderse de sí misma para llegar a ser la clase de discípulo 
que Jesucristo desea. 
         En esta tercera etapa empieza, pues, a percibir su 
ignorancia y su pecado, y a descubrir su asombroso 
egocentrismo y su autocomplacencia. Hasta ese momento el 
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alma se creía dueña de Cristo, había hecho de El su amante y 
su amigo, se aferraba a El y le quería para sí. De ahí proceden 
sus errores primeros. Ahora debe aprender a renunciar, no sólo 
a todo lo que no es Cristo, sino al mismo Cristo, ceder su férrea 
posesión para contentarse con que sea El quien la posea y la 
guarde. Mientras en ella quede la más leve sombra de sí 
misma, tratará de que la amistad sea mutua y procurará dar, por 
lo menos, una fracción de lo que recibe. Ahora ha de afrontar el 
hecho de que Cristo debe ponerlo todo; de que, sin El, nada 
puede, y de que no tiene más fuerza que la que El le da. El 
alma empieza a comprender que se ha equivocado desde el 
principio hasta el fin, no porque haya dejado de hacer esto o 
aquello, ni porque se haya aferrado a esto o a aquello..., sino 
simplemente porque sólo ha pensado en poseer y no en ser 
poseída, y porque ha seguido siendo ella misma y no lo ha 
abandonado todo en Cristo. Por primera vez ve que, fuera de 
Cristo, no hay en ella nada bueno: El debe serlo todo y ella 
nada. 
         Cuando un alma llega a este punto, difícilmente caerá por 
orgullo. El pleno conocimiento que ha adquirido sobre sí 
misma resulta ser una cura eficaz de su autocomplacencia: ha 
visto con toda claridad su absoluta falta de valía. Ahora se 
enfrenta con otros peligros, entre ellos el de la soberbia oculta 
el disfraz de una peculiar humildad: «Ya que valgo nada, siente 
la tentación de pensar, haría mejor en renunciar a mi loca 
aspiración a la amistad de Cristo. Abandono definitivamente 
esos sueños de perfección y la esperanza de una auténtica 
unión con el Señor. Me pondré otra vez al nivel de gente 
corriente, y me contentaré con mantenerme en él. Ocuparé de 
nuevo mi puesto habitual en el camino y no volveré a buscar 
una intimidad con que, evidentemente, no merezco». 
         El conocimiento propio puede tomar la forma de 
desaliento y ser una carga que afecta, incluso, a las facultades 
mentales «He perdido», dama un alma que, aunque negándolo, 
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todavía se aferra a la esencia del orgullo. «He perdido la 
amistad de Cristo para siempre. Yo, que gusté ese regalo 
celestial, es imposible que pueda recuperarlo con el 
arrepentimiento. El me eligió y yo le fallé. Me amó, y yo sólo 
me amé a mí misma. Desde ahora me retiraré de su presencia... 
Apártate de mí, Señor, porque soy un hombre pecador». 
         Pues bien: el alma que se siente así, que llega al 
convencimiento de su nada, de su absoluta incapacidad para 
seguir a Cristo, pero se abandona en sus manos, ha alcanzado 
el punto exacto al que conducían las etapas anteriores. En este 
preciso instante, esa alma amante, tras aprender la ultima 
lección de la vía purgativa, está preparada para «lanzarse al 
mar» y llegar a Jesús. Y si ha aprendido bien esa lección, lo 
hará, consciente de su nada y de que Cristo lo es todo. Ya no 
habrá orgullo que pueda apartarla de El porque, por fin, su 
orgullo no está herido, sino muerto...  
         La vía de la espiritualidad está cubierta de restos de almas 
que podrían haber sido amigas de Cristo. Una falló porque El 
se desprendió de sus adornos; otra, porque pensaba que Sus 
dones eran lo mismo que El; a una tercera le atormentaba aún 
el orgullo herido, pues le mostraba su vergüenza en lugar de la 
gloria de Cristo. Los autores espirituales conocen bien estos 
procesos y los han tratado desde diferentes puntos de vista. 
Pero el resultado es siempre el mismo: Cristo purifica a sus 
amigos de todo lo que no es El, para que sean plenamente 
suyos. Y es que no hay alma capaz de comprender la fuerza ni 
el amor de Dios hasta que no se abandonado completamente en 
El. 
  
  
4. LA VIA ILUMINATIVA 
  
Pues tú haces lucir mi lámpara, ¡oh Yahvé!, tú, mi Dios, 
que iluminas mis tinieblas. 
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(Salmo 17, 29) 
  
         Hemos visto que a lo largo de la vía purgativa, Jesucristo, 
en su deseo de unirse estrechamente al alma, va despojándola 
de todo lo que puede entorpecer dicha unión. Y que el alma, 
consciente de su propia insignificancia, termina por 
abandonarse del todo en Jesucristo.  
         A lo largo de su camino, el alma deberá ir 
enriqueciéndose con las gracias que Cristo desee concederle. 
Ha abandonado al «hombre viejo» y ahora tiene que revestirse 
del «nuevo». Los autores espirituales llaman a esta etapa vía 
iluminativa. Conviene estudiarla siguiendo el itinerario de la 
vía purgativa y apoyándose en ejemplos característicos de los 
efectos de la gracia, corno los que han ilustrado el capítulo 
anterior. 
 
*** 
  
         Como hemos visto, la primera fase de la vía purgativa 
está muy condicionada por los elementos externos y sensibles 
de la religión. El alma va siendo pulida y refinada para que 
aprenda a ponderar el escaso valor de tales hechos, así como de 
las emociones que despiertan. En la vía purgativa el alma 
aprende que las cosas externas no tienen sentido en sí mismas y 
que carecen de valor. Sin embargo, por paradójico que parezca, 
en la vía iluminativa el alma aprende a usarlas rectamente... 
pues son sumamente valiosas. 
         Por ejemplo: una persona se queja con frecuencia de que 
ciertos inconvenientes que encuentra a diario obstaculizan sus 
progresos: los defectos del prójimo y los roces de la 
convivencia que a veces llegan a parecerle insoportables; 
alguna tenaz tentación de la que considera imposible escapar; 
el atractivo que siguen teniendo para el alma las cosas de este 
mundo, y, en general, el hecho de experimentar que en todo 
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encuentra trabas y resistencias, y que las contrariedades y 
tribulaciones de la vida dificultan su relación con Jesucristo y 
la hacen sentirse mutilada y con las alas cortadas en su empeño 
por llegar a Dios. 
         En la primera fase de la vía iluminativa, nuestro Señor 
suele conceder al alma la luz necesaria para darse cuenta del 
valor de todo eso. Es el contraste que le permitirá advertir la 
flojedad de sus virtudes y le dará ocasión de practicarlas y 
robustecerlas. Su natural impaciencia con los inoportunos le 
hará ver que debe ejercitarse en la paciencia y en esa forma 
delicada de la caridad que se llama comprensión.  
         Lo mismo ocurre con las tentaciones: las vencerá en la 
medida en que acuda a su Señor en petición de gracias; no hay 
otro medio para que el alma aprenda a confiar en Dios. 
         Por último, esas contrariedades, tribulaciones y ores la 
llevarán a buscar al amigo que nunca traiciona y a descansar 
sólo en El. 
         La primera fase de la vía iluminativa consiste no en 
experimentar todo eso —pues la tentación y sufrimiento es 
algo ordinario en cualquier etapa la vida espiritual—, sino en 
descubrir el valor tiene en nuestro camino hacia Dios. Al 
comprender su sentido, el alma se inclinará a aceptar 
plenamente esa situación y a considerarla una manifestación de 
la voluntad divina. Ocasionalmente, puede rebelarse, pero 
rectificará con la gracia de Dios. Puede que no entienda en toda 
su hondura el misterio del dolor, pero responderá a esas 
inquietudes del único modo posible: aceptándolo y 
asumiéndolo. Entonces descubrirá su sentido, un sentido del 
que ya no podrá dudar. 
 
***  
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         En la segunda fase de la vía iluminativa, Dios concede al 
alma una luz relacionada con las cosas espirituales y sobre todo 
con las verdades de la fe. 
         Veamos el caso siguiente: un alma en la etapa inicial se 
adhiere a las verdades de la fe aunque carezca de experiencias 
interiores sobre esas verdades. Se adhiere y vive de ellas 
simplemente porque proceden de la autoridad divina. Ha 
recibido el don de la fe como el Señor nos dice que hemos de 
recibirlo: «como niños»; se aferra al tesoro de sus creencias, 
camina bajo su luz, y moriría antes que separarse de él. En 
definitiva, se salva y se santifica gracias a esa fe tan sencilla. 
Sin embargo, nunca ha pensado en abrir el cofre y, si lo hace, 
todo o casi todo es oscuridad en el interior. 
         Un alma así gana indulgencias cuando cumple las 
condiciones necesarias, e incluso es capaz de dar una 
explicación ortodoxa de lo que son las indulgencias. Pero el 
sentido espiritual está tan lejos de su alcance como las joyas en 
el interior de una caja fuerte. Lo mismo ocurre si se trata de la 
doctrina del castigo eterno, las prerrogativas de María o la 
presencia real. Esa alma se adhiere a todas esas verdades y vive 
de sus efectos y sus consecuencias, mas no percibe los 
chispazos de luz que desprenden. Se mueve exclusivamente 
por la fe y no necesita comprobaciones. Se apoya en los 
dogmas, pero es incapaz de compararlos con los hechos 
naturales o de ver los numerosos aspectos en los que 
concuerdan con sus experiencias personales. 
         Pero cuando se produce la «iluminación» tiene lugar un 
cambio prodigioso. No es que los misterios dejen de serlo, ni 
que la persona llegue a expresarlos exhaustivamente en el 
lenguaje humano —ya que esas verdades no son alcanzables 
por la fuerza natural de la razón humana—, sino que esas joyas 
que hasta entonces parecían opacas y descoloridas, iluminadas 
por la luz de Dios, resplandecen con un nuevo brillo espiritual. 
El alma empieza a palpar lo que hasta entonces solamente 
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había adivinado. Por medio de algún inexplicable proceso 
descubre que la cosas son verdaderas para ella y también en sí 
mismas; el camino que recorría segura, aunque en medio de la 
oscuridad, se hace ahora evidente; si sigue siendo fiel a su 
Señor, disfrutará del regalo divino de esa clarividente intuición 
propia los santos. 
 
***  
 
         La tercera fase de la vía iluminativa se refiere a las 
relaciones de amistad entre Cristo y el alma. Vimos que la 
última etapa de la vía purgativa era la del abandono en los 
brazos de Cristo: una actitud que solamente es posible cuando 
el alma ya no confía en sí misma. En la etapa equivalente de la 
vía iluminativa, el alma recibe un aumento de luz gras a la 
presencia constante de Cristo en ella, o dicho más exactamente, 
a la presencia constante del alma en Cristo. 
         En este punto, la amistad divina se convierte ya en el 
objeto del conocimiento y de la contemplación De ahora en 
adelante el alma no sólo disfrutará de esa amistad, sino que, en 
cierto modo, la percibirá y la comprenderá. Esto no es otra cosa 
que la contemplación ordinaria. 
         Los fenómenos extraordinarios, con sus manifestaciones 
y gracias sobrenaturales y milagrosas, son favores que Dios 
concede motu proprio.Pedirlos es prácticamente una 
presunción. No es pues, el tema que nos ocupa. Sin embargo, el 
estado de contemplación ordinaria, que algunos llaman también 
simplificación de la oración, no solo se debe pedir, sino que 
cualquier cristiano fervoroso y sincero tendría que aspirar a 
ella, ya que, con ayuda  
de las gracias ordinarias, puede alcanzarla perfectamente.  
Este tipo de contemplación consiste en que, de un modo u otro, 
Dios está siempre presente en nuestros pensamientos. Se dice 
que, en esta etapa, un alma recién iniciada en la amistad de 
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Cristo goza con enorme —aunque irregular— intensidad. Toda 
la vida cambia; todas las relaciones se alteran; Cristo empieza a 
ser, ciertamente, la luz que irradia cada objeto de atención del 
alma, y todas las cosas se ven a través de El. El fundamento de 
esta etapa es, pues, la contemplación ordinaria, basada tanto en 
el esfuerzo como en la gracia. Mientras el alma no esté 
purificada e iluminada posteriormente con respecto a las cosas 
exteriores e interiores, la presencia de Cristo no puede ser 
continua. Pero cuando ha terminado el proceso, cuando Cristo 
ha instruido a su nuevo amigo en los deberes y frutos de la 
compañía divina, la contemplación ordinaria es, por así decirlo, 
la respuesta que El espera. En este estado el pecado es 
subjetivamente mucho más grave: los pecados «materiales» 
pasan fácilmente a ser «formales». Pero, por otra parte, la 
virtud se hace más fácil, puesto que a cualquier alma le resulta 
difícil pecar gravemente mientras siente la presión de las 
manos de Cristo en las suyas. 
 
***  
 
         Por supuesto, como todo avance en la vida espiritual, la 
contemplación ordinaria tiene sus correspondientes riesgos, ya 
que cada peldaño que nos acerca a Dios aumenta la 
profundidad del abismo en el que podemos caer. El alma que 
ha alcanzado ese estado (que es, de hecho, el punto en que 
comienza a gustar la unión) tiene un enorme aumento de 
responsabilidad. El peligro supremo es el amor propio. El alma 
que ha vencido tantas veces la soberbia habitual puede caer en 
la soberbia espiritual, y con ella, en todas las formas refinadas 
de orgullo, tan frecuentes en la vida interior. 
         Es posible que aparezca una extraordinaria intoxicación 
que lleve al alma a exclamar con absoluta convicción: «Tú 
enciendes mi lámpara, ¡oh Señor!». Esta actitud llegaría a 
desembocar en orgullo si no continuara diciendo: «¡Oh Dios 
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mío, ilumina mi oscuridad!». Las herejías y las sectas que más 
han dañado la unidad del Cuerpo místico proceden siempre de 
algún amigo predilecto de Jesús.  
Prácticamente todos los grandes herejes han gozado una 
intensa vida interior pues, en caso contrario, habrían podido 
atraer al error a tantos ingenuos amigos de Cristo. Para que las 
luces interiores no  
deriven en divisiones y destrucción es imprescindible que, 
junto al crecimiento en vida interior, hay también un 
crecimiento en la devoción y la docilidad a la voz exterior con 
la que Cristo nos habla en Iglesia. Y es que no hay nada tan 
difícil como llegar a distinguir entre las inspiraciones del 
Espíritu Santo y las aspiraciones o imaginaciones de mismo. 
         Para los no católicos es casi imposible evitar la 
dependencia de las experiencias interiores, una característica 
propia del protestantismo y que, de hecho disemina sus 
energías, pues los protestantes siguen convencidos de la 
inexistencia de esa voz  
exterior del Magisterio con la que poder contrastar sus 
experiencias. También puede ocurrir (y algunos casos se han 
visto en nuestros días) que católicos inteligentes y formados 
sufran de esa enfermedad del esoterismo, e imaginen que la 
voz interior puede apagar la exterior. Y se consideran más 
capaces de interpretar a la Iglesia que la Iglesia misma. ¡Vae 
soli! ¡Ay de los que están solos! ¡Ay del que, habiendo sido 
honrado con la amistad de Cristo y su consiguiente luz, cree 
que está en posesión de la infalibilidad que niega al vicario de 
Cristo! 
         Así pues, cuanto mayor es el grado de vida interior del 
alma, cuantas más luces de Dios recibe, mayor ha de ser la 
fuerza de la mano de Cristo y mayor ha de ser la convicción de 
nuestra dependencia.  
         Nosotros, los que pertenecemos al círculo de sus íntimos, 
estamos obligados a recordar a todos aquellos que comparten 
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esa intimidad de Jesús y han encontrado la puerta del huerto 
interior por el que se pasea con los suyos, que son muchos los 
Judas que figuran a lo largo de la historia. 
  
  
SEGUNDA PARTE: CRISTO EN EL EXTERIOR 
5. CRISTO EN LA EUCARISTÍA  
 
Yo soy el pan de vida.  
(Jn 6, 35) 
 
         Hasta este momento nos hemos ocupado de la amistad 
con Cristo Una amistad que, recordemos, no se limita 
únicamente a los católicos, sino a todos que conocen el nombre 
de Jesús y, en cierto sentido, a todo ser humano Y es que 
nuestro Señor es «la luz que alumbra a todo hombre»; es su voz 
la que nos habla a través de la conciencia, por muy oscurecida 
que este por el pecado, suya es la imagen ideal que se dibuja en 
la penumbra de los corazones que lo ansían. Marco Aurelio, 
Gautama, Confucio, Mahoma y todos sus discípulos, a pesar de 
no haber nunca el nombre de Jesús, o de haberlo rechazado sin 
culpa, le buscaban sin saberlo. Decir lo  
contrario sería terrible, ya que no podríamos afirmar que 
nuestro Salvador es, en su auténtico sentido, el Salvador del 
mundo. También se encarnó y sufrió muerte de cruz por los 
que, sin conocerle, pecan contra su conciencia. Los que 
conociendo por razón natural lo que está bien y lo que está mal, 
hacen el mal. 
         Cristo, cuya Encamación conocen los católicos y cuya 
vida nos relatan los Evangelios, ha vivido siempre en el 
corazón del hombre. Se cuenta que, tras oír un sermón sobre la 
vida de Jesús, un anciano hindú solicitó recibir el bautismo. 
«Pero, ¿cómo puedes pedirlo tan rápidamente?», preguntó el 
predicador. «¿Has oído antes de ahora el nombre de Jesús?». 
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«No, replicó el anciano, pero lo conozco y he estado 
buscándolo durante toda mi vida». 
         Pasemos ahora a considerar un camino nuevo por el que 
Jesús se nos acerca buscando nuestra amistad; un camino 
nuevo y, por supuesto, unos nuevos dones con los que nos atrae 
hacia El. No nos basta conocerle solamente en nuestro interior, 
no es suficiente decir: «interiormente es mi amigo y no 
necesito nada más». No es una auténtica amistad la que 
considera inútiles a la Iglesia o a los sacramentos sin 
preguntarse primero quién los ha instituido para acercarse a los 
hombres. Y debemos recordar especialmente que, al recibir el 
Santísimo Sacramento, nos concede Cristo ciertas gracias a las 
que no podríamos aspirar de otro modo. El se nos acerca y se 
une a nosotros no sólo con su divinidad, sino con la misma 
amable y adorable humanidad que asumió al venir a este 
mundo. 
         Lo primero que percibimos en nuestra relación con Jesús 
Sacramentado es la viva impresión que produce el esplendor de 
la liturgia cuando el sacerdote bendice con la custodia al 
pueblo, o la solemnidad inusitada que reviste la procesión del 
Corpus Christi en tantos pueblos y ciudades, la honda devoción 
que se manifiesta en la fe de los creyentes, adoradores mudos 
de la majestad divina. Toda la riqueza del culto eucarístico es 
la pobre, pero amorosa, respuesta del hombre a la locura de 
amor de s que se anonada para quedarse con nosotros hecho 
pan. La solemnidad de ese culto contrasta violentamente con 
algo que sucedió hace veinte siglos cuando el Dios-Hombre 
dijo ante un trozo de en una modesta habitación: «Esto es mi 
cuerpo». 
         Aquí reflexionaremos sobre la portentosa manera Cristo 
llega a nosotros a través de la materia peste mundo, perceptible 
por nuestros sentidos, ofreciendo su amistad de un modo 
inequívoco a los que se le acercan con sencillez. 
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***  
 
         En éste, como en otros muchos aspectos, la vida 
eucarística de Jesús presenta un maravilloso paralelismo con su 
vida en la tierra. El, que era toda la sabiduría y todo el poder, 
«crecía en edad y sabiduría», es decir, manifestaba 
gradualmente las características de la divinidad —vida y 
sabiduría— inherentemente unidas, desde siempre, a su 
persona; y así, el que trabajaba en el taller de carpintero era 
Dios desde el principio. Pues bien, la vida eucarística sigue el 
mismo proceso: la doctrina del sacramento ha ido 
enriqueciendo su exposición y desarrollando gradualmente lo 
que siempre había sido. 
         Jesucristo, pues, mora hoy en nuestros sagrarios 
realmente como vivió en Nazareth con su naturaleza humana. 
Y lo hace generosamente, con el fin mostrarse accesible a 
todos los que, conociéndole interiormente, desean hacerlo con 
mayor intensidad aún. 
         Esta presencia de Jesús es la que crea la asombrosa 
diferencia —confesada incluso por los no católicos— entre el 
ambiente de nuestras iglesias y el de otros templos. Es tan 
patente esta diferencia que para explicarla se han barajado 
miles de teorías: «Es la sugestión del punto de luz que brilla 
junto al sagrario». «Es la extraordinaria pericia con la que están 
proyectadas las iglesias». «Es el aroma del incienso». Y es todo 
y es nada, excepto lo que los católicos sabemos: ¡la Presencia 
real del más hermoso de los hijos de los hombres atrayendo a 
sus hermanos hacia El!  
Ante esta presencia extraordinaria la novia de ayer le ofrece la 
nueva vida que hoy se abre ante ella; el que va a morir mañana, 
su vida pasada; y lo mismo el desdichado y el feliz, el filósofo 
y el necio, el viejo y el niño..., personas de distinto 
temperamento, de distinta cultura, de distinta nacionalidad, 
todas unidas en lo único que puede unirlas: la intimidad con el 
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amor de sus corazones. ¿Hay algo más característico del Jesús 
de los Evangelios que esa accesibilidad que le hace esperar a 
todo el que desee acercarse; esa ternura indiscriminada, o el 
hecho de no rechazar a nadie? ¿Y hay algo más característico 
de ese Cristo que su deseo de que le reconozcamos no sólo en 
nuestro interior, sino fuera de nosotros mismos, no sólo en la 
intimidad de las conciencias, sino también en el espacio y en 
tiempo? 
         De este modo, pues, cumple el requisito esencial de la 
auténtica amistad, que es la humildad, y se entrega a merced de 
un mundo que desea hacer suyo, y se ofrece bajo un aspecto 
aún más pobre que el de los días de su vida mortal. Pero, por 
medio de la doctrina de su Iglesia, por las ceremonias en las 
que se nos presenta, y por el reconocimiento de sus amigos 
indica a quienes siempre le aceptaron y le amaron que quien 
está ahí es El, el deseo de todas las naciones y el amante de 
todas las almas. 
 
***  
 
         Sin embargo, Jesús no entra en el tabernáculo 
directamente. A la llamada de sus sacerdotes se hace antes 
presente en el altar bajo la forma de víctima. Durante el 
sacrificio de la Misa se presenta ante el Padre Eterno y ante el 
mundo con el mismo propósito que cuando pendía de la Cruz, 
es decir, realiza mismo gesto que llevó a cabo una vez en el 
Calvario, el mismo gesto con el que manifestaba el deseo 
ardiente de aquella amistad en cuyo nombre llamaba a nuestros 
corazones, la culminación del amor más grande: el que «lleva a 
dar la vida por los amigos». 
         Esta es, por supuesto, una concepción impensable para 
quienes saben muy poco o nada sobre el Jesús vivo, aquellos 
que solamente conocen de El (como lo admiten abiertamente) 
lo que figura en las portadas de los libros. Para tales personas 
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el sacrificio se cierra del mismo modo que se cierra un libro del 
que se queda únicamente el recuerdo. Incluso para quienes 
saben algo más de Jesús, los que son conscientes de que vive 
una auténtica vida en el interior de los corazones —es decir, 
personas de una sincera espiritualidad—, la doctrina católica 
del sacrificio de la Misa les parece disminuir la perfección del 
sacrificio del Calvario. Sin embargo, para el católico que 
disfruta de la amistad de Cristo, del conocimiento del Jesús de 
«ayer, hoy y siempre», este sacrificio continúa renovándose 
inevitablemente. En este sentido Cristo sigue siendo el mismo 
que fue en el Calvario: la Víctima eterna en cada altar, sólo a 
través de la cual «podemos llegar al Padre». 
         En el tabernáculo, pues, Cristo se nos ofrece como un 
amigo: el altar nos lo presenta realizando el acto eterno por 
medio del cual su Humanidad ganó el derecho a pedir nuestra 
amistad.  
 
***  
 
         Y ahora nos encontramos ante la última etapa de su 
humillación, una etapa en la cual nuestro Amigo y nuestra 
Víctima se convierte en nuestro alimento. Es tan grande su 
amor por nosotros que no le basta hacerse el objeto de nuestra 
adoración, no le basta cargar con nuestros pecados ni le basta, 
sobre todo, morar en el interior de nuestras almas en una 
intimidad solamente perceptible bajo la luz espiritual. No; en la 
comunión desciende el peldaño de lo sensible al que 
frecuentemente tratamos de acceder en vano; mientras nosotros 
«estamos muy lejos» corre a nuestro encuentro. Y allí, dejando 
a un lado esos pobres signos de realeza con los que 
pretendemos honrarle, dejando los ornamentos y las flores y las 
luces, no sólo se une a nosotros alma con alma en la intimidad 
de la oración, sino cuerpo con cuerpo en la forma sensible de 
su vida sacramental. 
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         Esta es, pues, la prueba más grande y definitiva que Jesús 
pudo darnos. Y lo hizo. El que se sentaba a comer con los 
pecadores se les da como alimento. Aquel a cuya mesa 
desearíamos acercarnos como sirvientes se dispone a servirnos. 
El que vive en lo más profundo de nuestro corazón, el que se 
encarnó a la vista de los hombres, repite el acto supremo de 
amor y, bajo las apariencias sensibles, se ofrece a ojos que 
ansían verlo. Si la humildad es imprescindible para la amistad, 
El es el Amigo por excelencia. Y los que no «le reconocen al 
partir el pan» no pueden percibir ni un ápice de sus 
perfecciones. Si su naturaleza humana viviera únicamente en el 
cielo, a la derecha de la majestad del Altísimo, no sería el 
Cristo de los Evangelios. Si su naturaleza divina viviera 
únicamente en el corazón de los que reciben, no sería el Cristo 
de Cafarnaún y Jerusalén. 
         Él, el creador del mundo; el que una vez asumió forma de 
la criatura; el que morando en una luz inaccesible descendió a 
nuestra más profunda oscuridad, El es nuestro Dios; un Dios 
que deseaba tan apasionadamente la amistad de los hombres 
que los hizo a su imagen y semejanza; el Jesucristo del 
Evangelio y la vida interior, que venciendo a la muerte ya no 
muere»; el que llevó nuestra naturaleza humana a la gloria 
perdida por el pecado; el que, por encima de todas las leyes, las 
emplearía para sus propósitos;  
y el que se ofreció a sí mismo como víctima por nosotros no 
una, sino miles de veces; y no una, sino miles de veces como 
alimento; y no en una ocasión única, sino eterna e 
invariablemente. 
         Ese es nuestro Amigo, el Jesús que hemos conocido a 
través de los Evangelios y en nuestros corazones: nuestro 
Amigo por derecho y por deseo. 
         Ante ese sacramento que es El mismo aprendamos, pues, 
algo de su humildad. Y, así como El se desprende de su gloria, 
debemos desprendernos nosotros del orgullo al que no tenemos 
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derecho.., y de todos nuestros rasgos y matices de vanidad y 
autocomplacencia que son el mayor obstáculo a sus planes 
amorosos. Debemos postrarnos en el polvo, delante de esos 
pies divinos y benditos que no sólo por Jerusalén hace dos mil 
años, sino por nuestras ciudades, caminan incansables 
buscando y salvando nuestras almas. 
  
6. CRISTO EN LA IGLESIA 
Yo soy la vid; vosotros los sarmientos. 
(Jn 15,5) 
 
         Hasta ahora hemos considerado lo que podríamos llamar 
la amistad personal de Cristo con el alma: esa relación directa 
con El, con el Dios que mora en el corazón, con el Santísimo 
en el sagrario... Es decir, hemos considerado la vida interior del 
cristiano como fruto de la amistad personal con el Señor. 
         Es poco probable que haya algo tan difícil de diagnosticar 
y tan fácil de confundir como ciertos movimientos interiores 
que surgen en la vida espiritual. Los psicólogos modernos 
recuerdan las enseñanzas de San Ignacio —de hace 
cuatrocientos— sobre la enorme dificultad de distinguir entre 
la actuación de Dios y esa parte de la naturaleza que no 
siempre obra conscientemente; es decir, los impulsos y deseos 
que surgen en el alma y que parecen llevar en sí la huella de un 
origen divino. Sin embargo, después de obedecerlos o 
satisfacerlos descubrimos con frecuencia que procedían 
nosotros mismos —de recuerdos, de sugerencias, de la 
educación, incluso de un orgullo disfrazado o del interés 
personal— y que nos han conducido al desastre espiritual. Para 
reconocer la llamada divina es necesario un gran 
discernimiento espiritual además de rectitud de intención. Y 
por supuesto, el esfuerzo por desenmascarar lo que, en los más 
elevados estados de progreso espiritual, se presenta como un 
«ángel de luz». 
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         El resultado de esos terribles naufragios —o, por lo 
menos, lamentables errores— se manifiesta en algunas almas 
que se han esforzado intensamente por alimentar su vida 
interior. No hay obstinación como la obstinación religiosa, 
porque el hombre espiritual persevera en su erróneo camino 
con la convicción de que está obedeciendo a una llamada 
divina y no cree que su actitud pueda calificarse de obstinada o 
tozuda. Al contrario: está persuadido de que, con su 
comportamiento, actúa como el dócil servidor de una moción 
divina. No hay fanático tan extremista como el fanático 
religioso. 
         Esta es la razón principal que explica el hecho de que las 
críticas más afiladas hacia el catolicismo procedan de quienes 
han cultivado con mayor intensidad su vida interior. Afirman 
que los católicos son demasiado convencionales, demasiado 
formalistas, demasiado oficialistas. «Yo llevo a Jesús dentro 
del corazón, dicen tales críticos, ¿qué más quiero? Tengo al 
Señor dentro de mí, ¿por qué he de buscarle fuera? Yo conozco 
a Dios, ¿tanto importa lo que sepa acerca de El? ¿No está el 
niño más cerca de su padre de lo que pueda estarlo un 
biógrafo? «Ser ortodoxo» no es esencial. He amado a Dios 
antes de disertar eruditamente sobre la Santísima Trinidad». 
         La doctrina católica recibe entonces el calificativo de 
tiránica, de torpe. Se dice que la norma de conducta del hombre 
debe ser su conciencia iluminada por la presencia de Jesucristo 
en el corazón. Y  
por consiguiente, los intentos de crear una doctrina, unas reglas 
que traten de conducir a las almas con autoridad, de «atar y 
desatar», etc., se consideran unas prácticas que suponen un 
auténtico rechazo a la suprema autoridad del Cristo interior. 
         ¿Cuál es nuestra respuesta a todo esto? 
         La primera réplica es la habitual y polémica —pero 
irrefutable— afirmación de que esos cristianos que con mayor 
vehemencia insisten en la santidad de la vida interior y en su 
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capacidad como norma, son los menos aptos para ponerse de 
acuerdo materia religiosa. Todas las nuevas sectas que surgen 
en nuestros días —basadas en esas premisas formuladas a 
partir del siglo XVI— se han distinguido siempre por la falta 
de unidad entre sus seguidores; una unidad que tendría que ser 
el fruto de  
dichas premisas, siempre que fueran ciertas. Si Jesucristo trató 
de fundar el cristianismo sobre su propia presencia en el alma 
como camino suficiente llegar a la verdad, Jesucristo fracasó en 
su intento. 
         El segundo argumento se refiere al tema principal de 
nuestra presente consideración: Cristo en la Iglesia. Y es éste: 
la auténtica institución a la que algunos califican de usurpadora 
de las prerrogativas de Cristo es más que una institución; de 
hecho, se trata del mismo Jesucristo. Y lleva a cabo, 
abiertamente y con su autoridad, la tarea de nuestra 
santificación, que no puede realizar cada persona en solitario al 
estar sujeta, como está, a innumerables fracasos, 
complicaciones y errores para los que no existe otro remedio. 
 
***  
 
         Como demuestran los Evangelios, Cristo expresa 
repetidamente su deseo de entablar amistad con las almas. Y es 
patente, también a través de los Evangelios, que no se trata de 
una mera relación personal. Ciertamente, El llega al corazón 
del que así lo desea, pero sus promesas a las almas que no se 
aíslan con El, sino que se unen a otras almas, son más 
explícitas y trascendentales que todo eso. Su compromiso de 
encontrarse «donde dos o más estén reunidos en mi nombre»; 
su especial accesibilidad a «todo lo que pidáis»; su promesa de 
guiar a todos los que le buscan corporativamente es 
infinitamente más rotunda que cualquier otra hecha 
expresamente a una sola alma. 
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         El tema tiene aún mayor trascendencia, pues con las 
palabras «Yo soy la vid, vosotros los sarmientos», Cristo 
proclama cierta identidad —y no sólo promete su presencia— 
con aquellos que le representan corporativamente. Y todo ello 
formulado con estas trascendentales afirmaciones: «El que a 
vosotros escucha a Mí me escucha... Como el Padre me envió, 
así os envío Yo a vosotros... Lo que atéis en la tierra quedará 
atado en el cielo... Id y enseñad a todas las naciones... Yo estoy 
siempre con vosotros». 
         De aquí procede la actitud católica; no sólo es del sentido 
común, sino que ha sido expresada por Nuestro Señor de un 
modo aún más explícito cualquier promesa individual. A 
ningún hombre en especial, excepto quizás a Pedro —su 
vicario en la tierra— dijo Cristo abiertamente: «Yo estaré con 
vosotros hasta el fin de los siglos». 
         Nos encontramos, pues, ante el único medio de conciliar 
el hecho de que Cristo esté con el alma y al alma, con la 
dificultad que esta alma encuentra —incluso en temas de vida o 
muerte— para conocer con certeza cuándo es la voz de Cristo 
la que le habla o cuándo se trata de una inspiración meramente 
humana o incluso diabólica. Según la doctrina católica, hay 
otra presencia de Cristo en la que nos ha garantizado lo que 
nunca prometió a  
persona alguna y esa presencia es asequible a todos. En 
resumen, ha prometido morar en la tierra en un Cuerpo 
Místico, y únicamente sometiéndonos a su autoridad, podremos 
comprobar si esas ideas o inspiraciones personales proceden o 
no de Dios. 
         Es obvio, pues, que el alma que busca la amistad Cristo 
no puede hallarla de un modo adecuado solamente en la vida 
interior. Ya hemos visto lo profunda e intensa que tal amistad 
puede llegar a ser y cómo las almas que la cultivan disfrutan 
verdaderamente  
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de la presencia de su Amigo divino, aunque sepan muy poco o 
nada de su actuación en el mundo. Sin embargo, qué enormes 
llegan a ser las posibilidades que se abren ante un alma 
humilde  
que no sólo conoce a Cristo interiormente, no sólo estudia su 
Persona en los Evangelios —el relato escrito de su vida en la 
tierra—, sino que contempla el asombroso hecho de que Cristo 
vive y obra y habla en la tierra a través de su Cuerpo Místico. 
Y que las características de la Persona divina, y su doctrina 
revelada hace dos mil años, son las que enseña la Iglesia con 
palabras humanas desde entonces, bajo la guía de esa misma 
Persona. 
         El tema es demasiado amplio para tratarlo aquí. Sin 
embargo, hemos de hacer dos o tres consideraciones 
directamente relacionadas con nosotros. 
         Como consecuencia de todo lo dicho, el católico debe 
cultivar su amistad con Cristo dentro de la Iglesia. De un modo 
intuitivo sentimos que la Iglesia es algo más que el mayor reino 
de este mundo, más venerable que la más venerable de las 
instituciones, más que la representación de Dios en la tierra, 
más que «la esposa del Cordero». Todas estas metáforas, aun 
siendo sagradas, no bastan para describir la realidad divina: 
porque la Iglesia es el mismo Cristo. 
         Por lo tanto, no es difícil «conectar» con la Iglesia. Por 
ejemplo, no hay católico que, al intentar vivir y practicar su 
religión, se encuentre desamparado o exiliado. Se siente no 
sólo como el súbdito de un reino o de un imperio protegido por 
su bandera, sino como el que vive entre amigos. Empujado por 
un instinto difícil de explicar, entra en los templos de otros 
países no sólo para visitar al Santísimo Sacramento o para 
asegurarse de la hora de las misas, sino para ponerse en 
contacto con esa misteriosa y tranquilizadora Persona. Y al 
hacerlo se comporta de un modo perfectamente coherente, 
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porque Cristo, su amigo, está ahí, presente en el centro de una 
humanidad de cuyos miembros el mismo católico forma parte. 
 
***  
 
         Pero esto no es todo. En una auténtica amistad entre dos 
personas, la más débil va adoptando poco a poco las 
costumbres e incluso el modo de pensar de la más fuerte. Es un 
proceso que se realiza paulatinamente hasta llegar a un punto 
en el que la mutua comprensión da paso a una «sintonía 
perfecta». 
         Esto es fundamental en la intimidad con Cristo. Debemos 
morar con El, como nos dice su apóstol, que, «superado todo 
conocimiento» por la obediencia, perdamos finalmente nuestra 
propia identidad. Abandonamos nuestros limitados criterios 
sobre las cosas, nuestros esquemas e ideas personales para que, 
por fin, con «nuestra vida oculta Cristo en Dios» ya no 
vivamos, sino que sea Cristo quien viva en nosotros. 
         Esta debe ser nuestra meta en lo que se refiere a con 
Cristo en la Iglesia. 
         El converso que inicia su vida católica, o el católico por 
nacimiento que pretende profundizar en el significado de su 
religión, se limita a creer todo lo la Iglesia le propone y a obrar 
de acuerdo con esas enseñanzas, lo mismo que cuando en el 
terreno humano se entabla una nueva relación, basta con ser 
cortés y educado para evitar cualquier roce. Pero no basta si se 
trata de profundizar en dicha relación, pues la cortesía de los 
primeros tiempos se convierte enseguida en frialdad. Y si 
queremos evitar fracaso de esa amistad, es absolutamente 
necesario empezar a estar de acuerdo no sólo en las palabras y 
en los hechos, sino en los pensamientos. Y más aún que en los 
pensamientos, en las intuiciones: sin necesidad de palabras o de 
explicaciones, un hombre conoce las opiniones de su amigo 
sobre cualquier tema, lo mismo que sus aficiones o sus fobias.  
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         Precisamente a esto debe aspirar el católico. Si la amistad 
con Cristo en la Iglesia ha de ser real —y sin este conocimiento 
de El, como hemos visto, nuestra relación no es la que El 
pretende—, debe extenderse no sólo a una escrupulosa 
obediencia externa y a la formulación de actos de fe, sino al 
modo de considerar las cosas en general. En muchos católicos 
sencillos y fieles puede observarse ese sentido de la fe, esa 
atmósfera intuitiva en la que se mueven y que les lleva a 
detectar con milagrosa celeridad y mejor que muchos teólogos 
expertos, las tendencias heréticas o las doctrinas peligrosas.  
         No hay más que una vía para llegar a esa íntima unión 
con la Iglesia, la misma que para llegar a la íntima unión con el 
Cristo interior: la vía de la humildad, de la obediencia y de la 
sencillez. Sólo a través de estas virtudes puede crecer la 
amistad, tanto la divina como la meramente humana. 
         Sin embargo, y a sabiendas de todo esto, el alma puede 
verse invadida repetidamente por una especie de rechazo hacia 
esta actitud a la que califica de servil. Y siente la tentación de 
preguntarse: «Después de todo, ¿no fui creada dotada de 
inteligencia, de un juicio libre, de unas preferencias personales 
y quizás del divino don de la originalidad? ¿Tendré que 
desdeñar estos dones y sacrificarlos, para convertirme en una 
persona vulgar? 
         ¡Ah! Reflexionemos de nuevo. ¿Fuiste libre al no desear 
nada más que a Dios? ¿Fue libre tu entendimiento para llegar a 
someterse gradualmente a la sabiduría divina? ¿Fue libre tu 
corazón amar o aborrecer las cosas que Dios ama o aborrece? 
Un alma unida a Dios no pierde nada. Al contrario, cada uno de 
sus dones es transformado, glorificado y elevado al orden 
sobrenatural. Realmente a no vive, es Cristo quien vive en 
ella». 
         Y si esto es cierto en lo que se refiere a Dios y a alma, lo 
es para cualquiera de las formas que Dios elige para 
presentarse. No se puede vivir en la tierra una vida sobrenatural 
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más que en una absoluta y ciega imitación de Jesucristo. No 
existe libertad más grande que la de los hijos de ese Dios al que 
se unen firmemente por la perfecta ley del amor y la libertad. 
         Una vez comprendido el hecho de que la Iglesia católica 
es la expresión histórica del mismo Cristo; una vez que hemos 
visto en sus ojos el brillo divino y en su rostro el rostro de 
Cristo; una vez que hemos oído de sus labios la voz que nos 
habla «como  
tiene autoridad», comprendemos que no hay más noble para un 
alma que «perderse» en esa gloriosa sociedad que es su Cuerpo 
Místico; ni mayor sabiduría que pensar como ella; ni amor más 
puro que el que arde en el corazón de la que, con Cristo como 
alma, es realmente la salvación del mundo. 
  
  
7. CRISTO EN EL SACERDOTE 
  
La gracia y la verdad se han hecho realidad por Jesucristo. 
(Jn 1,17) 
  
         Ya hemos visto que la Iglesia es el Cuerpo de Cristo y 
que el alma que desea la amistad de Cristo debe buscarla tanto 
en la Iglesia como en sí misma, es decir, exterior e 
interiormente. Hay en la Iglesia ciertas características de Cristo 
que es imprescindible conocer para lograr una auténtica 
compenetración con El —como son su autoridad, su 
infalibilidad, su fuerza imperecedera, etc.—, y que sólo un 
católico ferviente puede captar en su plenitud. 
         Sin embargo, la Iglesia católica es una sociedad de tal 
magnitud que la mayoría de las personas son incapaces de 
hacerse una perfecta idea de ella. La conocen intelectualmente, 
en su interior la aceptan, pero en la práctica sólo les resulta 
accesible a través del sacerdote. Este es, por cierto, uno de los 
argumentos que se esgrimen en contra del catolicismo. Exalta, 
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dicen, la falible humanidad en la persona del sacerdote hasta 
unas alturas demasiado vertiginosas, aun sabiendo que está 
condicionado por las limitaciones propias de todo hombre. Si 
lo que se exaltase fuese la Iglesia como institución, insisten, 
todavía se podría excusar. Pero es cada sacerdote individual el 
que aparece revestido con la  
dignidad y las prerrogativas de Cristo. 
         Y en realidad es así. La única respuesta posible es que 
Cristo quiso que fuera así; que instituyó un sacerdocio que no 
sólo le presentara y ocupara su lugar, sino que, en cierto modo 
fuera El mismo; es decir, Cristo quiere ejercer su divino poder 
a través  
de su representante. De este modo, la devoción y la reverencia 
hacia el sacerdote son un homenaje directo al Sacerdote Eterno, 
de cuyo poder y dignidad participa el ministro humano. Si esto 
es así, no cabe duda de que el sacerdote, como la Iglesia, es 
uno de los  
cauces a través de los cuales el cristiano debe acrecentar su 
intimidad personal con el Señor. 
 
***  
 
         No es necesario insistir en la evidente naturaleza del 
sacerdote. Ninguno de ellos es capaz de olvidarlo ni un 
instante. Y si en alguna ocasión la autocomplacencia le 
impidiera ver sus propios defectos, la sociedad se los recordaría 
a través del ejemplo de otros. Es frecuente el caso de algún 
desdichado sacerdote que, tras alcanzar elevadas cotas a vida 
espiritual, extender su influencia y su prestigio y cosechar 
admiradores e imitadores, ofrece repentinamente al mundo una 
penosa muestra de su flaqueza. No tiene por qué ser una caída 
orden moral en el sentido estricto        —¡gracias a Dios eso 
ocurre pocas veces!—, sino una falta de celo, o una repentina 
explosión de absurda vanidad, hace mella en las almas que 
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confiaban en él y que ofrece al mundo un nuevo ejemplo de 
que «al fin y al cabo, los curas son hombres». Entonces, ¿por 
qué se sorprende el mundo de que sean hombres si no es 
porque, al menos inconscientemente, está convencido de que 
son bastante más? 
         Y es que, en primer lugar, son los embajadores de Cristo 
y le representan como un ministro acreditado representa a su 
rey. Cristo lo quiso así cuando envió a los apóstoles «por todo 
el mundo para predicar el evangelio a toda criatura». 
         De ese solo hecho ya se deriva la gran extensión de la 
presencia de Cristo en la tierra. «¡Qué hermosos son, exclama 
el profeta de la antigua ley, los pies del que anuncia la buena 
nueva y predica la paz!». Hermosos, porque son los pies que 
llevan el mensaje de amor del más hermoso de los hijos de los 
hombres. 
         Es importante subrayar aquí que el sacerdote que atenta 
contra la sustancia del mensaje divino es infiel a su misión. 
Cristo no envía a su representante para que se invente tratados 
de paz, sino para dar a conocer el plan divino de salvación. 
         Algunos siguen afirmando que la Iglesia católica es una 
enemiga acérrima del pensamiento; que no anima a que el 
prestigioso investigador profundice en el ámbito de la verdad, 
sino todo lo contrario; que silencia o repudia a sus ministros 
cuando empiezan a pensar o a hablar por sí mismos. Y esto es 
exacto, en el sentido de que la Iglesia no cree que la Revelación 
divina pueda mejorarse, ni siquiera contando con la 
colaboración de la inteligencia más preclara. No reprende a 
aquellos de sus sacerdotes que tratan de exponer el mensaje de 
un modo original, siempre que esa originalidad no lo 
oscurezca; no silencia a los que presentan el dogma de siempre 
con frases nuevas. Pero rechaza tajantemente a quienes, como 
determinados pensadores actuales, presentar dogmas nuevos 
bajo el disfraz de las palabras de siempre. 
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         En primer lugar, pues, Cristo está en su sacerdote, hasta 
el punto de usar los labios humanos para transmitir el mensaje 
divino. Y hemos de advertir, de paso, que esto requiere unas 
gracias extraordinarias por parte del mensajero. Nada hay tan 
irrefrenable como la naturaleza humana, nada que ansíe tanto 
avanzar; y al mismo tiempo, en nada se complace tanto la 
mente humana como en especular y dogmatizar en el campo de 
la teología. Pues bien, aún así, son tan abrumadoras las gracias 
con las que  
Cristo fortalece a su Iglesia que algunos le reprochan que todos 
los sacerdotes enseñen los mismos dogmas. Pero ese es un 
reproche por el que damos gracias a Dios. 
 
*** 
 
         Todo esto podría hacerse sin necesidad del sacerdote 
afirman los ministros no católicos. Pero es evidente que, puesto 
que el divino Maestro, Jesucristo, ya no habla en la tierra con 
sus labios  
humanos, debe usar otros labios humanos para dar a conocer la 
Revelación. «La verdad viene a través Jesucristo». Y El 
continúa su predicación de la verdad a través de las bocas de 
sus representantes acreditados. 
         Sin embargo, también «la gracia viene de Jesucristo». Y 
si la transmisión de la verdad por medio de ministros humanos 
no supone un detrimento de las prerrogativas de Cristo como 
profeta, es razonable creer que la transmisión de la gracia por 
medio de ministros humanos tampoco suponga un detrimento 
de las prerrogativas de Cristo como sacerdote. Y esto es lo 
esencial de la doctrina católica acerca del sacerdocio. 
         Cristo vino para darnos la vida y para enseñarnos a 
mantenerla o a recuperarla cuando la perdemos. Sólo El, el 
príncipe de la vida, posee el elixir de la vida. Los fariseos 
tenían razón cuando, apoyándose en sus creencias, decían: 
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«¿Quién puede perdonar los pecados sino sólo Dios?», 
«¿Cómo puede este hombre darnos a comer su carne?». Pero 
sus planteamientos eran erróneos, pues Cristo era más que un 
hombre. Sólo Cristo, fuente de vida, puede dar la gracia, como 
sólo Cristo, que es la Verdad, puede darnos la Revelación. Y 
este es el fundamento del sacerdocio católico al que El autoriza 
para que, por medio de su ministro humano, haga uso de ambas 
prerrogativas divinas. 
         Por esta razón, el sacerdote afirma en su predicación: 
«Yo os digo», o en el confesionario: «Yo te absuelvo», o en el 
altar: «Esto es mi cuerpo»... Es esencial comprender este 
segundo y abrumador argumento para entender el modo en que 
Cristo está presente en el sacerdote.  
         Y está presente, en primer lugar, cuando el sacerdote 
transmite el mensaje que se le ha confiado. El profeta divino 
emplea los labios humanos para «un conocimiento pleno» y 
para proclamar la verdad. Sin embargo, cuando pensamos que 
el sacerdote divino emplea labios humanos para llevar a cabo 
sus fines sacerdotales, comprobamos que su presencia es 
mucho más íntima que la de un rey en su embajador. El 
embajador no es en modo alguno su señor: puede dictar los 
términos de un tratado, pero no concluirlo; interviene ante los 
que ha sido enviado, pero sólo de un modo limitado y 
representativo puede firmar la paz con ellos. Sin embargo, 
estos embajadores de Cristo, en virtud del encargo expreso que 
han recibido, a través de las palabras: «Esto es mi cuerpo... 
haced esto en memoria mía», «Recibid el Espíritu Santo, a 
quienes perdonéis los pecados les serán perdonados», están  
facultados para hacer lo que un mero embajador de  
tierra es incapaz de hacer. Realizan lo que afirman; administran 
la gracia que predican. 
         Así pues, vemos claramente que Cristo está presente en 
su sacerdote. Este es el supremo privilegio del sacerdote y su 
tremenda responsabilidad: la de ser el mismo Cristo mientras 
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ejerce su ministerio. No dice: «Cristo te absuelve», sino «yo te 
absuelvo»; ni «este es el Cuerpo de Cristo», sino «esto mi 
Cuerpo». Y Cristo no sólo emplea sus labios: por ser un acto 
divino, rige también su deseo y su intención. Se hace presente 
en el sacerdote que consagra el Santísimo Sacramento aquí y 
ahora (es decir, consuma la maravilla suprema de la gracia de 
Cristo). Aquí y ahora el pecador arrepentido recibe el perdón. 
En una palabra, de todos modos, en cualquier lugar, en 
cualquier momento, el sacerdote actúa como Dios. Y todo ello 
no depende de unas palabras pronunciadas mecánicamente, 
sino de la unión de su libre voluntad y su libre intención con 
las de su Creador. 
 
***  
 
         Podría parecer que nos hemos desviado de nuestro tema: 
la amistad con Cristo. Pero no ha sido así ni por un momento.  
Cristo nos ofrece su amistad. Y hemos visto también que 
nuestra actitud no puede limitarse a una adhesión interior. 
Hemos de darle la bienvenida cualquiera que sea el modo en 
que quiera salir a nuestro encuentro. Viene a nosotros en el 
sacramento, pero también en las verdades que nos enseña quien 
puede hablar en su nombre.  
         Cristo mora en la tierra hablando por boca de su 
sacerdote, que actúa como altavoz del Cuerpo Místico dando a 
conocer sus infalibles y autorizadas enseñanzas. Y Cristo actúa 
en la tierra a través de los actos de su ministro —unos actos 
que sólo pueden realizarse gracias al poder divino— usando las 
prerrogativas de gracia que únicamente le pertenecen a El y 
haciéndose presente en el sacramento que El mismo 
instituyera. Además, en la conducta del sacerdote se muestran 
tantas veces actitudes bien conocidas del divino Maestro. ¿No 
es, por ejemplo, la disponibilidad del sacerdote trasunto de la 
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de Aquel que dijo: «Venid a mí todos los que estéis cansados y 
agobiados, que yo os aliviaré»? 
         Por tanto, la veneración al sacerdote, el respeto por su 
ministerio, el celo por su buen nombre, la estima por la 
importancia de su misión, no son otra cosa que manifestaciones 
de la amistad con Cristo de la que venimos tratando, pues le 
reconocemos a Él mismo en su ministro. 
         No nos apoyemos en el sacerdote —no existe el hombre 
capaz de cargar con el peso de otra alma—, sino en el 
sacerdocio: esto es confiar en Cristo. Porque cuando nos 
acercamos al sacerdote sabiendo cuál es su función y 
distinguiendo al hombre de su ministerio, nos acercamos al 
Sacerdote eterno que vive en él, «sacerdote según el orden de 
Melquisedec», Aquel de quien la mayor alabanza que 
pronunciara el profeta fue la de glorificarle como «un sacerdote 
en su trono». 
  
  
8. CRISTO EN EL SANTO 
  
Vosotros sois la luz del mundo. (Mt5, 14) 
  
         Hemos visto a Cristo presente en el sacerdote a través del 
carácter que le ha conferido y de la misión que le ha 
encomendado. Cuando el sacerdote expone el mensaje 
evangélico, Cristo está hablando por su boca. Y es Cristo quien 
realiza los ritos sacramentales por medio de la intención y la 
voluntad de sus sacerdotes. En resumen, el sacerdote es, por 
excelencia, otro Cristo. 
         Pero también Cristo se nos acerca y nos ofrece su amistad 
en cualquier cristiano santo. 
 
*** 
 



Robert H. Benson                                                             LA AMISTAD DE CRISTO 

 51 

         Cuando analizo la religión católica llego a la conclusión 
de que los santos, y por encima de todos María, son unos 
elementos esenciales y vitales para la Iglesia. 
         Es muy cierto que ningún nacido de mujer ha ejercido ni 
ejerce un influjo mayor sobre el género humano que María, la 
Madre de Dios. Más aún, ninguna otra influencia ha sido tan 
reconocida como la suya. Es imposible comprender del todo, o 
ni siquiera imaginar, lo que María ha supuesto para la 
humanidad. La devoción multisecular, las innumerables 
ceremonias en su honor, los rosarios rezados pidiendo su 
intercesión o las muchas advocaciones de su nombre ponen de 
manifiesto esta realidad. Su nombre recorre la historia cristiana 
estrechamente unido al santo nombre de Jesús. No hay 
circunstancia de la vida, ni situación, ni crisis —podríamos 
decir, no hay alegría ni tristeza— en la que María no haya sido 
invocada por los cristianos. Hasta hace cuatro siglos su imagen 
aparecía en todos los templos del mundo. Para una mente 
católica la idea de María va tan profundamente unida a la de su 
Hijo como las dos naturalezas en Cristo; después de todo, una 
de sus naturalezas procede de Ella. 
         Las críticas protestantes señalan que ese es precisamente 
nuestro error, es decir, permitir que María usurpe el lugar de 
Cristo, del que vino al mundo para atraer a los hombres hacia 
sí. Es inútil polemizar sobre ello, pues cualquier católico es 
consciente de que el culto y el honor a María tienen como 
objeto unir al fiel con «el fruto bendito de su vientre», el que 
Ella nos presenta en todas sus imágenes, bien como el niño de 
la alegría o como el varón de dolores. Solamente quienes 
dudan o carecen de conocimientos doctrinales pueden 
plantearse la posibilidad de que un católico inteligente 
confunda a Cristo con su Madre, o que el Creador y su criatura 
compitan el uno con la otra. La cuestión es conocer y aceptar lo 
que Dios ha querido dándonos a María. 
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         En primer lugar, y como vemos en el Evangelio —donde 
se nos revelan los designios divinos para la humanidad—, 
María desempeña un lugar fundamental dentro de la 
Redención. Acepta ser la madre de Dios y está al pie de la Cruz 
ofreciéndose con su Hijo para la salvación de los hombres. 
         «El ángel Gabriel fue enviado por Dios... a una virgen.., y 
el nombre de la virgen era María». Con estas palabras se 
describe el primer peldaño de la Redención, que guarda un 
cierto paralelismo con el primero de la caída. En ambos 
aparecen una mujer y un mensajero sobrenatural, y en ambos 
se plantea una opción de la que depende el futuro de la 
humanidad. La desobediencia de Eva y su soberbia abrieron la 
puerta al pecado que provocó la caída de la raza humana; la 
obediencia de María y su amor a Dios abren la puerta al 
Redentor. 
         Cuando Cristo, como Dios hecho hombre, recibe en 
Belén el homenaje de la humanidad, María está arrodillada a su 
lado; cuando Cristo es obediente durante treinta años, obedece 
a María; cuando Cristo sale al mundo para iniciar la 
transformación de las cosas ordinarias en cosas divinas, cambia 
el agua en vino a petición de María. Y cuando culmina su 
misión, «junto a la cruz de Jesús estaba María, su Madre», lo 
mismo que muchos siglos antes había estado Eva, la madre de 
los pecadores, junto al árbol que causó la muerte de Adán. 
         Así, tanto si nos remitimos a la Tradición —esa memoria 
imperecedera de la Iglesia que continuamente nos ofrece 
«cosas nuevas y antiguas»—, como al relato escrito de la vida 
de aquella que tuvo tan gran tesoro a su cargo, encontraremos a 
María caminando siempre junto a Jesús. Si amamos a María 
adoraremos a Jesús. Si menospreciamos o desairamos a María, 
estaremos rechazando el don de Dios. 
  
*** 
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         Lo que es cierto con respecto a María lo es también en 
cierta medida con respecto a los santos. Dondequiera que Jesús 
es adorado como Dios, sus amigos surgen a millares como las 
flores en la primavera. Donde se pone en duda o se niega su 
divinidad, desaparece el sentido de lo sobrenatural. Además, 
todo católico sabe bien que el fruto de la devoción a los santos 
es la devoción al Amante Divino. Miles de ellos han aprendido 
a conocer a Jesucristo, y a amarle después, gracias a la 
intimidad con los amigos predilectos del Maestro, a las 
mortificaciones de estos por la salvación de los pecadores, al 
modo en que han reproducido la imagen en sus vidas 
trasladando los rasgos de la Sagrada humanidad a la 
humanidad caída. ¿Cómo mantener la amistad con los amigos 
de Cristo sin buscar la del Amigo de todos? 
         Por otra parte, ¿podemos afirmar que Cristo está presente 
en su Madre y en sus santos? No está en ellos como en la 
Sagrada Eucaristía, pero podríamos decir que son los espejos 
que reflejan las perfecciones divinas. 
         Obviamente, esto no es todo: Cristo está en ellos como la 
llama en la antorcha; sus vidas no son meros reflejos o 
imitaciones, sino auténticas manifestaciones de Cristo. Es de 
Cristo el horror que sienten por el pecado y también de Cristo 
la fuerza que los mueve. 
         Son «la luz del mundo» porque en ellos brilla la suprema 
Luz del mundo; sus vidas están «Ocultas con Cristo en Dios». 
         Con la ayuda de la gracia han tallado el bloque de piedra 
de su naturaleza humana por medio de la mortificación, la 
lucha interior, la oración e incluso a veces por el paso final del 
martirio.., hasta que, poco a poco, surge de la materia bruta no 
un ángel de Michelangelo ni la mera copia de un modelo 
perfecto, sino el auténtico modelo. Ahora, Cristo vive en los 
santos tan realmente   —aunque de modo distinto— como en el 
sacramento del altar. Y de un modo visible para todo el que 
tenga ojos para ver, se aparece en ellos como culminación de 
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esa santidad. Por supuesto, no es El mismo exactamente, 
puesto que en cada santo permanece ese velo de la propia 
identidad personal que Dios le concedió y que no puede 
desaparecer. El santo ha sido creado precisamente para 
santificar esa identidad personal y para servir a Cristo dándolo 
a conocer sobre la tierra. 
         Mirar fijamente al sol supone la ceguera, o por lo menos 
un deslumbramiento que impide la visión. Pero a través de las 
virtudes de los santos se nos hace visible toda la santísima 
persona de Cristo, el brillo de su perfección absoluta, ni 
deformada ni diluida, sino analizada y examinada de modo que 
podamos comprenderla mejor. En los santos penitentes se hace 
visible la tristeza de Dios ante el pecado; en el mártir, Su 
absoluta trascendencia de este mundo; en el doctor de la 
Iglesia, los tesoros de Su sabiduría; en la virgen, Su pureza. Y 
en María, la virgen, la madre, la madre de dolores, la causa de 
nuestra alegría —en su corazón traspasado, en su Magnificat, 
en su Inmaculada Concepción— vemos, unidas a su 
personalidad humana, la plenitud la perfección de todas las 
virtudes y de las gracias. «Eres toda hermosa, amada mía; no 
hay mancha en ti». 
         Así pues, Cristo viene a nosotros y se nos manifiesta en la 
corte de amigos que rodean su trono. A su derecha aparece la 
Virgen, una «hija de rey vestida de oro». Y a ambos lados, 
todos los que aprendieron a llamarle amigo, concebidos y 
nacidos pecado, pero que, «entre muchas tribulaciones», se han 
identificado con Cristo de tal modo que puede decir con verdad 
que «es Cristo quien vive en ellos». 
         Tratar de separar a Cristo de sus amigos, de alejar a la 
Reina y Madre de los peldaños del trono de Hijo por temor a 
que reciba demasiado amor o excesivos homenajes... ¡extraño 
modo de buscar la amistad del que lo es todo para nosotros! 
Porque es Cristo mismo quien nos ha dado a su Madre por 
Madre nuestra. 
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         Por otra parte, así como no hay luz que no proceda del sol 
   —ya sea en el resplandor del mediodía, en la suave claridad 
de la aurora o en la rojiza gloria del atardecer—, no hay gracia 
que no provenga de Cristo. La iniciativa de salvarnos, de 
hacernos volver a la casa paterna, ha sido y es siempre de 
Cristo. La vida de los santos, los de la Historia y los que 
conviven con nosotros, es un medio más que El nos ofrece para 
que podamos contarnos entre sus amigos. 
         
  
9. CRISTO EN EL PECADOR 
  
Este recibe a los pecadores y come con ellos.  
(Luc 15,2) 
  
         Hemos visto a Cristo acercándose a nosotros, 
ofreciéndonos su amistad por distintos caminos y de diferentes 
formas e, incluso, poniendo a nuestro alcance virtudes y 
gracias que no podríamos obtener de otro modo. Por ejemplo, 
transmitiendo su propio sacerdocio al sacerdote y su santidad al 
santo. 
         Estos dos aspectos concretos son fácilmente perceptibles. 
Sólo unos prejuicios exacerbados o una ceguera extraordinaria 
impiden reconocer la voz del Buen Pastor en las palabras que 
pronuncia su ministro, o la santidad de Dios cuando se 
manifiesta en la vida de sus íntimos. Pero no es fácil 
reconocerlo en el pecador: el de pecador no parece ser un 
aspecto que El asumiría. Hasta sus discípulos más queridos 
sintieron la tentación de abandonarle cuando en la cruz o en 
Getsemaní, «el que no conocía pecado se hizo pecado por 
nosotros». 
         Como relatan los Evangelios, una de las características 
más sobresalientes de Jesús fue la amistad que mantuvo con los 
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pecadores, su extraordinaria comprensión y la facilidad con 
que aceptaba su compañía. De hecho, este comportamiento por  
parte de Aquel que afirmaba —y lo hacía— enseñar una 
doctrina de perfección, le granjeó las críticas de sus enemigos. 
Pero si lo pensamos detenidamente, esta característica es una 
de las credenciales su divinidad: nadie, sino el más excelso, 
podría condescender con el más bajo; nadie, sino Dios, podría 
mostrarse tan humano. Por una parte «este hombre recibe a los 
pecadores», no se limita a enseñarles, sino que come con ellos. 
Y por otra, no manifiesta ni la más mínima condescendencia 
con el pecado: «Vete y no peques más» 
         Es tan patente su amistad con los pecadores que 
podríamos llegar a pensar que se desinteresa de los santos: «No 
he venido a llamar a los justos sino a pecadores». Ante unos 
oyentes que se inclinaban naturalmente por la idea opuesta (ya 
sabemos que el mayor peligro para un alma religiosa radica en 
el fariseísmo) expone su criterio subrayándolo con tres 
parábolas tremendas: considera a la dracma perdida como más 
preciosa que las otras nueve monedas de plata; a la oveja 
desaparecida en el desierto como más valiosa que las noventa y 
nueve permanecen en el redil; al hijo rebelde perdido en el 
mundo como más querido que el heredero y mayor, a salvo en 
el hogar. 
         No manifiesta hacia los pecadores una vaga benevolencia 
en abstracto, sino un cariño especial y concreto. Y parece elegir 
tres tipos de pecadores con los que se relaciona de un modo 
determinado. 
         Promete el Paraíso a un bandido temerario, peligroso y 
osado; absuelve y elogia el amor de la Magdalena, e incluso, en 
el momento culminante de la traición, recibe con el más dulce 
apelativo de todos al taimado, al endurecido Judas que ha 
vendido a su Maestro por treinta monedas de plata: «Amigo, 
dice Jesús, ¿a qué has venido?». 
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         Del relato del Evangelio se deduce una nueva lección: no 
conocemos a Cristo si no somos capaces de encontrarlo en el 
pecador. 
 
***  
 
         ¿Qué sentido tiene todo esto? El mundo se rebela de 
nuevo. Reconocemos a nuestro Sacerdote cuando su ministro 
celebra en el altar; a nuestro Rey de los santos, cuando se 
transfigura; lo podemos descubrir cuando atiende a los 
pecadores —ya que nos atiende a nosotros—, pero ¿qué 
sentido tiene decir que se identifica con ellos de modo que lo 
buscamos en ellos y no entre ellos? 
         Sin embargo, el ejemplo de los santos es claro e 
indiscutible. Las almas plenamente unidas a Cristo sólo buscan 
a Cristo y nada más que a Cristo. Y hay un hecho patente: estas 
almas, tanto si se retiran del mundo para dedicarse a la oración 
y a la penitencia como si ejercen su actividad en él, buscan lo 
que está alejado de Cristo no sólo para ofrecérselo, sino para 
reconciliarlo con El. 
         En realidad, es muy sencillo. Ya que Cristo es «la luz que 
alumbra a todo hombre que viene a este mundo», sólo la 
presencia de Cristo, y únicamente esa presencia, confiere su 
máximo valor a la vida humana. Por una parte, cuando 
pecamos, perdemos a Cristo, que ya no está presente en 
nosotros por la gracia; pero por otra, asombrosamente real y 
trágica, Cristo sigue amándonos. Sigue interesado en nuestra 
salvación. Según la estremecedora frase de Pablo, el alma 
pecadora continúa «crucificándole» y «burlándose de El»: 
todavía está en período prueba y, por lo tanto, todavía mantiene 
los lazos que la unen a su Salvador. En esta situación, la 
amortiguada voz de su conciencia es la voz de  
Cristo que suplica a través de sus labios heridos de nuevo. Ahí 
yace la luz del mundo reducida a un tenue fulgor por el peso de 
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las cenizas, la Verdad absoluta silenciada por la mentira, la 
Vida del mundo empujada hacia el borde de la muerte por una 
vida de este mundo y todavía en este mundo. 
         Desde un alma así, nuestro amante clama con  
amargo patetismo: «Tened compasión de mí, ¡oh amigos míos! 
Puedo llevar a cabo actos de piedad y gracia por medio de las 
palabras de mis sacerdotes, vivir una vida santa en la tierra a 
través de mis amigos. Soy tolerado, cuando no bien recibido, 
por las almas en gracia. Pero en el alma de los pecadores estoy 
indefenso. Hablo, pero no me oyen; lucho y me vencen... 
Mirad y ved si hay dolor como mi dolor... Ved, tengo sed...». 
         Bajo la apariencia del mismo que le rechaza, está Cristo. 
  
*** 
  
         El descubrimiento de Cristo en el pecador es esencial 
para nuestra decisión de ayudarle. Debemos creer en sus 
posibilidades, y su única «posibilidad» es Cristo. Debemos 
comprender que, tras la aparente carencia de fe, brilla —de 
algún modo— una chispa de esperanza; tras su desesperación, 
un resquicio de caridad. En la medida que podamos, hemos de 
hacer algo de lo que Cristo hizo en su amor omnipotente: 
identificamos con el pecador, penetrar —a través de la 
oscuridad y la falta de amor— en la luz y en el amor de Cristo 
que no le ha abandonado. En resumen, tenemos que querer lo 
mejor para él y no lo peor (como hace el Señor con nosotros 
cuando nos perdona los pecados) para perdonar sus ofensas 
como esperamos que Dios perdone las nuestras. Descubrir a 
Cristo en el pecador no sólo significa un servicio a Cristo, sino 
también al pecador.  
         Es doloroso ver que muchos cristianos no acaban de 
comprender todo lo anterior o que, de todos modos, no obran 
en consecuencia. Es bastante fácil convencer a los hombres 
para que tomen parte, digamos, en una función litúrgica donde 
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se honra abiertamente a Cristo; para que le adoren en el 
Santísimo Sacramento, para que le respeten en sus sacerdotes, 
para que celebren las fiestas de los santos... Pero es 
terriblemente difícil convencerles de la necesidad de hacer 
apostolado. Somos demasiado proclives a aferramos a nuestras 
prácticas religiosas y a desinteresamos de los demás, a correr 
las cortinas o a hacer algunos comentarios cínicos, olvidando 
que no atender la llamada del que está alejado de Cristo es no 
descubrir, bajo el aspecto en el que con mayor urgencia 
reclama nuestra amistad, al Señor al que afirmamos servir. 
         Toda la devoción del mundo para nuestro blanco anfitrión 
en la custodia, toda la adoración del mundo para el niño 
inmaculado en brazos de su madre inmaculada no alcanzarán 
su fin a menos que vayan acompañados de una pasión por las 
almas que  le ofenden. Pues bajo la inmundicia y la corrupción 
del pecado de esas almas vive también el que ve en el 
Santísimo Sacramento y en el pesebre y clama pidiéndonos 
ayuda. 
         Por último, es necesario recordar que al compadecernos 
de Cristo en el pecador, nos estamos compadeciendo de Cristo 
en nosotros mismos. 
  
  
10. CRISTO EN EL HOMBRE CORRIENTE 
  
Cuanto hicisteis a uno de estos mis hermanos 
más pequeños, a mí me lo hicisteis. 
(Mt 25, 40) 
 
         De todo lo anterior se deduce que es relativamente fácil 
descubrir a Cristo en el sacerdote y en el santo.  
La única dificultad para descubrir a Cristo en el pecador es la 
misma que nos hace difícil verlo en el crucificado. Sin 
embargo, dicha dificultad, una vez superada, se vuelve 
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luminosa con la luz que se desprende de la personalidad divina. 
Ya hemos visto que quienes no ven a Cristo en esas situaciones 
pierden incalculables ocasiones de acercarse a El y de captar la 
plenitud y variedad de la amistad que nos ofrece. 
         Por otra parte, Cristo se nos muestra también bajo otras 
apariencias difíciles de asumir por lo ordinarias y poco 
llamativas. Me refiero a la pretensión de que El está en nuestro 
prójimo, en todo hombre que encontramos en nuestro camino. 
 
*** 
 
         Él mismo nos lo revela cuando describe su regreso para 
juzgar a la humanidad (Mt 25, 31-46). A un lado, los que se 
salvan; al otro, los condenados. Y la razón que en este caso 
concreto esgrime para explicar tal separación es que unos 
atendieron a sus prójimos mientras que los otros no lo hicieron. 
«En  
verdad os digo: cuanto hicisteis a uno de estos mis hermanos 
más pequeños, a mí me lo hicisteis; cuanto dejasteis de hacer 
con uno de estos más pequeños también conmigo dejasteis de 
hacerlo». Aquellos, pues, irán a la vida eterna y estos a la 
muerte eterna. 
         Nos sorprende, de inmediato, la aparente ignorancia —
que parece sincera — de todos ellos sobre el mérito o demérito 
de sus vidas. Unos y otros se muestran desconcertados por sus 
respectivas sentencias de inocencia o de condena. «Señor... 
¿cuándo te vimos hambriento... o sediento... o desnudo... 
enfermo o en la cárcel?». «No sabíamos que te servíamos», 
dicen unos. «No sabíamos que te rechazábamos», arguyen los 
otros. En su respuesta, el Señor repite el mismo argumento: 
quien sirve o rechaza su prójimo, le sirve o rechaza a El. Sin 
embargo, no explica el hecho de que unas acciones llevadas a 
cabo sin pleno conocimiento puedan ser acreedoras de premio 
o de castigo. 



Robert H. Benson                                                             LA AMISTAD DE CRISTO 

 61 

         La explicación no resulta difícil: esa ignorancia no es 
plena. La experiencia nos demuestra que todos sentimos una 
instintiva atracción hacia nuestro prójimo, al que no podemos 
rechazar sin un sentimiento de culpa. Quizá a causa del 
desconocimiento o del absoluto desprecio de la luz, un hombre 
puede ignorar la paternidad de Dios o las palabras de 
Jesucristo; o quizá niega tales verdades justificándose 
intelectualmente. Pero nadie, aunque haya vivido de un modo 
egoísta, aunque se haya negado al amor al prójimo o a la 
fraternidad, puede dejar de sentir —durante algún tiempo, al 
menos—- que está contrariando sus más nobles inclinaciones. 
El cristiano sabe que el segundo gran mandamiento  
—el amor al prójimo— extrae su fuerza del primero. Pero, con 
todo, es absolutamente cierto que, aunque por una u otra razón 
los hombres no lleguen a sentir la atracción del amor a Dios, 
nadie puede rechazar al prójimo sin un sentimiento de culpa. 
         Cristo es la luz que alumbra a todo hombre. Aunque su 
nombre y su actuación en la historia sean desconocidos para 
algún hombre en particular, su voz, la voz de la palabra eterna, 
resuena en la conciencia del hombre. Al rechazar la llamada 
apremiante del prójimo, el hombre rechaza la llamada del Hijo 
del Hombre. Y esto es así aunque ese hombre no conozca a 
Jesucristo. Esa no es la cuestión. Sigue siendo cierto que el 
abandono de nuestro prójimo supone negarse a ese impulso 
interior, imperioso y razonable que, aun ignorando el origen y 
la procedencia de la voz que resonó en Judea, llama al sentido 
de la moral natural. Pilatos no pecó por desconocer los 
artículos del Credo de Nicea, ni por no reconocer al reo que 
comparecía ante su presencia; pecó por desoír la llamada de la 
justicia, y atropellar el derecho a la libertad de un inocente, 
Ultrajó a la Verdad encarnada porque ultrajó a la justicia. 
         Este es un hecho innegable. El hombre que no observa el 
segundo mandamiento es incapaz de cumplir el primero; el 
hombre que rechaza a Cristo en el hombre no puede aceptar a 
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Cristo en Dios. «Quien no ama a su hermano, a quien ve, no 
puede amar a Dios a quien no ve». 
  
*** 
  
         Es relativamente fácil descubrir a Cristo tras lo que 
podemos calificar de aspectos llamativos. Sin embargo, no es 
tan fácil reconocer a Cristo en el hombre corriente, como no lo 
es descubrir a la providencia divina en las circunstancias 
ordinarias.  
¿Cómo es posible, nos preguntamos que el Único se oculte en 
lo ordinario, que el más hermoso de los hijos de los hombres se 
esconda bajo lo meramente vulgar, que el «escogido entre 
miles» se disimule tras lo cotidiano? Pues bien, por mucho que 
nos extrañe, el amor al prójimo se nos manda precisamente 
porque «Cristo está en el corazón de todo hombre que piensa 
en mí»... (así como en el corazón de todo hombre que nunca 
me concede ni un pensamiento). «Cristo está en la boca de todo 
hombre que me habla. Cristo en todos los ojos que me miran. 
Cristo en todos los oídos que me escuchan». El marido, por 
ejemplo, debe ver a Cristo en la esposa frívola que malgasta 
sus energías y la mitad de su fortuna en una vana ambición 
social. La esposa debe ver a Cristo en el marido que no piensa 
más que en los negocios durante la semana y en divertirse los 
domingos. Y en general a Cristo le debemos encontrar en 
nuestro prójimo y en el plano cotidiano en que nos movemos... 
«en el baluarte, en el pescante, en el velero»; tenemos que 
encontrar al que mora en la eternidad. De otro modo, no 
podemos afirmar que le conocemos como es. 
         Vivir todo esto perfecta y constantemente es encaminarse 
a la santidad. Encontrarle aquí es encontrarle en todas partes. Y 
así nos será mucho más fácil encontrarle en el santo, en el 
pecador, en el sacerdote, en la Iglesia y en el Santísimo 
Sacramento. 
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         Merece la pena, no obstante, insistir en dos 
consideraciones: 
         La primera se refiere a la necesidad que tenemos de no 
confundir nuestros sentimientos y emociones «religiosos» con 
el efectivo cumplimiento de la voluntad de Dios. Con el fin de 
animar al alma en sus propósitos, Cristo la acaricia, la seduce y 
la hechiza, especialmente en las primeras etapas de la vida 
interior. Y por lo tanto, una auténtica trampa espiritual 
consistiría en confundir a Cristo con sus dones, la religión con 
la religiosidad y la felicidad futura del cielo con la posible 
felicidad en la tierra. En resumen, que podríamos cometer el 
error de decir «¡Señor! ¡Señor!» en lugar de hacer la voluntad 
de nuestro Padre que está en los cielos. Los resultados 
prácticos nos harán comprobar nuestros progresos. Me resulta 
facilísimo adorar a Cristo en el sagrario, pero ¿me resulta 
igualmente fácil servirle en mi prójimo? Porque si no es así, no 
estoy progresando en absoluto: únicamente avanzo en un 
aspecto a expensas del resto. No estoy acogiendo la amistad 
con Cristo, más bien estoy desarrollando mi propio concepto de 
su amistad (lo cual es completamente diferente). Y estoy 
cayendo en la más fatídica de todas trampas espirituales: 
  
«Lo encuentro en el brillo de las estrellas. 
Lo encuentro en el florecimiento de los campos. 
Pero no lo encuentro en su caminar con el hombre.» 
 
         Y, por lo tanto, no lo encuentro donde Él desea ser 
hallado. 
         Un segundo medio de ayudarnos en este descubrimiento 
de Cristo consiste en profundizar en nuestro propio 
conocimiento. Mi máxima dificultad es la superficial e 
imaginaria dificultad de llegar a descubrir al Único tras el 
aspecto del hombre corriente. Por lo tanto, si aprendo a 
conocerme mejor y aprendo que también yo soy corriente, y al 
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mismo tiempo descubro que Cristo sigue soportándome, 
tolerándome y morando en mí, me resultará más fácil 
comprender que Cristo more también en mi prójimo. Y, a 
medida que me conozco mejor, compruebo que el amor propio 
invade el conjunto, que mi celo por la gloria de Dios es muy 
escaso e inmenso el celo por mi propio yo, y que mis mejores 
acciones están envenenadas por los peores motivos. Pero que, a 
pesar de todo, Cristo se presta a morar y a brillar en un corazón 
tan sombrío como el mío. Y compruebo, cada vez con mayor 
facilidad, que también mora en ese prójimo que me resulta tan 
antipático, pero de cuya indignidad no puedo estar tan seguro 
como lo estoy de la mía. 
         «Ábrete camino en el bosque —contempla tu  
propia necedad— y me hallarás. Levanta la piedra —arranca de 
ti esa cosa dura e insensible a la que llamas corazón— y ahí 
estoy yo». Y entonces cuando encuentres a Cristo en ti mismo, 
da un paso más y encuéntralo también en tu prójimo. 
  
  
11. CRISTO EN EL QUE SUFRE 
 
Completo en mi carne lo que falta a la Pasión de Cristo.  
(Col. 1,24) 
 
         Hemos considerado a Cristo, el Hijo de David, como la 
solución y la respuesta a muchos interrogantes difíciles de 
explicar a los no católicos. Por ejemplo, se nos acusa de 
«predicar más a la Iglesia que a Cristo», de ser supersticiosos, 
cuando no idólatras, o de exaltar el sacerdocio; y se nos critica 
por nuestro culto a Jesús sacramentado y por nuestra 
veneración a los santos, así como por el hecho de ser 
demasiado acogedores con los pecadores y de estar demasiado 
dispuestos al perdón. Sólo cuando se comprende que Cristo es 
la respuesta a todas esas cuestiones, las dificultades se 
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desvanecen como un relámpago. Y es que, en cuanto alguien 
percibe que la Iglesia es el Cuerpo en el que Cristo mora y 
actúa; que el Santísimo Sacramento es El, con la misma 
naturaleza humana con la que vivió en la tierra y ahora triunfa 
en el cielo; que la santidad de los santos es su propia santidad; 
que las palabras y los actos del sacerdote son las palabras y los 
actos del Sacerdote Eterno y que la suprema queja de los 
pecadores resuena en la persona de Cristo, ultrajado, 
crucificado o despreciado con ellos.., no sólo se desvanecen las 
dificultades, sino que el hombre puede acercarse a Cristo como 
a su amante y su amigo del alma, que únicamente desea ser 
conocido y amado. 
         Estudiemos ahora un aspecto más, un problema que no 
sólo afecta al dogma católico, pues está presente en todas las 
filosofías y en todas las religiones: el problema del dolor, del 
que también Cristo es la clave. 
         Este problema se plantea ante cualquier intento de 
resolver el enigma del universo: la pregunta de por qué el dolor 
es, o parece ser, el compañero inseparable de la vida. Las 
respuestas se cuentan por miles. Una de ellas es la del 
monismo: no existe un Dios de amor y de poder, y el dolor no 
es más que otra manifestación de una rudimentaria divinidad 
por realizarse. Otra respuesta es la del budismo: el dolor es la 
consecuencia inevitable del pecado personal, y el sufrimiento 
de cada individuo es el castigo por sus culpas en una vida 
anterior. Una secta surgida en nuestros días afirma que no hay 
tal problema puesto que ¡el dolor no existe!... todo es ilusorio, 
«fruto del pensamiento». Pero esta teoría no explica por qué el 
pensamiento adopta esta forma desdichada, ni por qué 
deberíamos pensar así. 
         El problema, pues, sigue en pie. Lo vemos, clamando por 
una solución, en el niño inocente que padece en su cuerpo 
quizá a causa del pecado de sus padres; en todos los corazones 
atormentados por la compasión o por las consecuencias de 
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unos crímenes de los que no son responsables; y sobre todo, en 
toda alma agobiada y atormentada por pensar que ha ofendido 
mortal e irreparablemente al Dios al que siempre trató de 
servir. 
         La dificultad no radica en percibir las consecuencias del 
pecado en el pecador. No nos escandalizamos por el castigo 
que se impone al delincuente: en ese punto nuestras ideas de 
justicia coinciden con las ideas divinas. Pero no podemos 
comprender, por ejemplo, que un niño, incapaz de asimilar una 
lección moral, padezca por un pecado que no ha cometido; que 
una personalidad naturalmente dulce se transforme en 
obsesionada y amargada por un sufrimiento cuyo sentido no 
alcanza; o que almas que  
merecerían ser felices vivan abrumadas por penas cada vez 
mayores, mientras que «se exalta a los malvados». Entonces 
nos sentimos desconcertados. 
 
***  
 
         El principal motivo que impide a la inteligencia analizar 
satisfactoriamente este supremo problema es que nunca ha 
intentado hacerlo. Sería una insensatez que, con la esperanza de 
descubrir a Dios, tras de examinar al microscopio el amor 
materno o «de investigar el universo con un telescopio». Y es 
que el dolor es uno de esos hechos fundamentales que debe 
analizar el hombre en su conjunto —corazón, voluntad y 
experiencia, así como con la cabeza— o no hacerlo en 
absoluto. 
         Hablando estrictamente, el intelecto es adecuado 
solamente para las «ciencias exactas», nombre que reciben las 
abstracciones intelectuales desde el ámbito de los hechos 
concretos. Yo puedo sumar dos y dos infaliblemente porque 
«dos y dos» es una abstracción procedente del mundo que me 
rodea. Pero no puedo reunir a dos personas y calcular 
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exactamente cuál va a ser el resultado sobre su futuro o quizá 
sobre el mío. Si el hombre debe resolver el misterio del dolor 
no puede hacerlo sólo con su cabeza. 
 
         Cuando volvemos la mirada hacia Cristo crucificado, 
sabiendo quién es y lo que es, el problema se nos plantea de un 
modo todavía más agudo. No es un hombre el que cuelga de la 
cruz siendo inocente: es el hombre sin culpa. Y no es 
meramente el hombre sin culpa, sino que es el Dios encarnado. 
Por supuesto, esta no es la respuesta al problema de cómo 
puede ser justo que alguien sufra por los pecados de otro, pero 
nos demuestra evidentemente que se puede sufrir así, ser 
consciente del hecho y aceptarlo. Y aún más, que esta ley de la 
expiación es de un alcance y un efecto tan amplios que el 
mismo legislador puede someterse a ella. Así pues, nos 
proporciona exactamente la seguridad que, como cristianos, 
necesitamos: nos demuestra que el dolor no es un desgraciado 
accidente en la vida, ni una muestra de despiadada indiferencia, 
ni el denodado esfuerzo de un Dios rudimentario por aparecer, 
sino una parte de la vida, tan augusta y trascendental que el 
mismo Creador puede someterse a ella. 
         Esto no resuelve el problema: hace que las etapas de su 
solución sean quizá más desconcertantes todavía. Pero, al 
menos para los cristianos, llega al resultado final, elaborado y 
«mostrado» (en palabras de San Pablo) ante nuestros ojos. 
         Una vez que lo admitimos así, como una hipótesis de 
trabajo —o como para aceptar que la expiación que Cristo 
llevó a cabo está de acuerdo con esta ley incomprensible— 
volvamos una vez más la mirada a esos otros inocentes 
desdichados, al niño lisiado, a la madre agonizante, al alma 
profundamente dolorida... 
         Si aislamos a los que sufren del resto de la raza humana, 
si los sacamos de su contexto y los observamos uno a uno, nos 
sentiremos desconcertados de nuevo. Pero si, por el contrario, 
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hacemos lo que venimos intentando a través de estas 
consideraciones, es decir, meditar, tratar de ver a Cristo en 
ellos, entonces la luz empieza a brillar inmediatamente. 
         En capítulos anteriores señalábamos que Iglesia es el 
Cuerpo en el que mora Cristo. Y, siendo así, vemos la 
autoridad de Cristo en la autoridad de la Iglesia, Su santidad en 
la de ella, Su sacerdocio en el de los sacerdotes, y Su Calvario 
en el sufrimiento de los miembros de la Esposa de Cristo. Los 
que sufren, pues, son una continuación del Crucificado, lo 
mismo que los sacerdotes son sus representantes. Lo que 
realizó en el Calvario —ese misterioso sacrificio en el cual la 
humanidad de Cristo unida a la persona del Verbo fue la 
víctima— se representa, se vuelve a hacer presente, en el 
sacrificio de la Misa. Ahora lo vemos de nuevo, ofreciendo una 
vez más el mismo sacrificio —aunque de un modo distinto— a 
través de la sangre y las lágrimas de los que están unidos a El. 
«Completo en mi carne lo que falta a la pasión de Cristo». El 
que sufre puede decir: «Yo expío en mi cuerpo la expiación 
que El ofreció en el suyo. En cierto modo soy un ministro  
de Cristo, como el santo o como el conjunto de la Iglesia». El 
hecho de que el que sufre no sea plenamente consciente de esto 
no altera la situación, puesto que lo meritorio de su dolor es la 
unión de su sufrimiento con el de Cristo. 
         ¿Cuál es, pues, el valor del sacrificio voluntario? Supone 
la aceptación de la «lógica de Dios», de la valoración que El 
hace del dolor humano, más allá de lo que la razón humana 
alcanza a comprender.  
         Quien acepta el sufrimiento por amor ha resuelto 
prácticamente —no en abstracto— el problema del dolor. 
  
*** 
 
         Profunda y grandiosa, por lo tanto, llega a ser la dignidad 
del alma que sufre; que, sabiendo a Cristo dentro de sí, desea 
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unir su dolor al del Señor, pues solamente El puede cargar con 
los pecados del mundo. Esos crucificados vivientes destacan en 
medio del contradictorio mundo en el que nos movemos. Y al 
contemplarlos, no como a meros dolientes, sino como a almas 
en las que se hace presente Cristo crucificado, aprendemos una 
lección más sobre la amistad de Cristo, la última quizá que 
lleguemos a aprender; que el que nos pide obediencia a su 
Cuerpo místico y glorioso, adoración a su Cuerpo 
sacramentado, reverencia hacia su sacerdote, admiración ante 
sus santos y el perdón para sus queridos pecadores, nos pide 
también, para los que sufren, nuestra ternura y nuestra 
compasión, manifestada en obras de servicio. 
         «Completo en mi carne lo que falta a la pasión de 
Cristo». 
         Apresurémonos a proporcionar agua fresca, en lugar de 
vinagre, al amigo sediento que nos la pide suplicante. 
  
  
TERCERA PARTE  
CRISTO EN SU VIDA HISTÓRICA 
12. LAS SIETE PALABRAS 
Cristo, nuestro amigo, crucificado 
 
         Hasta aquí hemos estudiado la amistad de Cristo y los 
distintos aspectos a través de los cuales nos la ofrece, tanto en 
la intimidad de nuestro ser como en sus representantes en la 
tierra. 
         Recordemos ahora, al dirigir nuestra mirada hacia los 
Evangelios, la suprema prueba de amistad que nos dio, la 
mayor manifestación del amor: dar la vida por los amigos. 
Contemplándolo en la cruz, vemos la extraordinaria riqueza de 
las funciones que desempeña en favor nuestro; como soberano, 
lleva sobre su pecho herido las insignias y condecoraciones que 
sólo El puede conceder. Ahí están su realeza, su función 
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profética, su sacrificio redentor... alhajas todas que El regala en 
distintos grados a los que le seguimos y de las que, muchas 
veces, hacemos caso omiso: le consideramos como a ese amigo 
íntimo que confía en nosotros y al que recompensamos con una 
corona de espinas. 
         No obstante, el Señor sufriría con gusto todo  
eso, y mil pasiones más, si finalmente lograra persuadimos de 
que nos ama. En la cruz pronunció siete palabras y en cada una 
de ellas nos habla de su amistad. 
 
1. «Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen» 
  
Nuestro amigo ha subido al Calvario; sus verdugos le despojan 
de las vestiduras y le tienden en la cruz que El ha cargado 
desde el atrio del pretorio; después, eligen y preparan los 
clavos.... Jesús, extendido en la cruz, siente las miradas 
despectivas de quienes le rodean, y también las de todos los 
que los seguirán: ese número incontable de almas que El desea 
hacer suyas. Y mientras le clavan, profiere su primera palabra: 
«Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen». 
 
*** 
 
         ¿Es posible hablar así? Incluso ¿puede afirmar el amor 
divino que «no saben lo que hacen»? Cristo vivió tres años 
como servidor y amigo de todos, socorrió a cualquiera que se le 
acercara, dio de comer al hambriento, sanó al enfermo, libró 
del demonio al poseso. No se sabe de nadie que recurriera a El 
y fuera rechazado. Tanto los que el mundo consideraba como 
despreciables ruinas humanas, el publicano y la prostituta, 
como los que habían perdido toda relación con los demás, 
encontraron un amigo en El. Todo esto era innegable; más aún, 
era del dominio público. Imposible pretender que el mundo 
rechazaba a Cristo porque El hubiera rechazado al mundo; 
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imposible alegar que el mundo ignoraba su generosidad y 
grandeza de corazón. Fue el amigo de todos. Sus enemigos sólo 
pudieron aducir un motivo: no era amigo del César. 
         Pero no sabían que quien había obrado así era su Dios; 
que quien había sido tan tierno con las criaturas era su Creador; 
que al que tenían en sus manos era el Señor de la vida. Creían 
que se la quitaban, sin comprender que El mismo la entregaba. 
Creían  
que acababan con una serie de favores que les irritaban sin 
saber que estaban cooperando con la plenitud de la gracia. 
         No sabían lo que hacían. 
         Sabían que condenaban a un amigo humano, pero no a un 
amigo divino. 
         Sabían que pecaban contra todas las reglas de honradez, 
de gratitud y de justicia. 
         Sabían, como lo supo Pilatos, que mataban a un justo, que 
estaban vertiendo sangre inocente sobre sus propias cabezas. 
         Pero no sabían que estaban crucificando al Señor de la 
gloria, que estaban tratando de acallar la palabra eterna. 
         En su favor se puede decir: «Conocían el horror, pero no 
todo el horror de lo que hacían. Así pues, perdónalos, Padre». 
  
*** 
 
         «Como era en el principio, ahora y siempre». Jesucristo, 
es el mismo ayer, hoy y siempre. En el mundo hay una 
sociedad, la Iglesia, en la que Jesucristo vive eternamente, y 
esta sociedad, como el mismo Cristo, es divina y humana al 
mismo tiempo. Está comprometida en obras divinas y humanas 
y, como el mismo Cristo (y como toda empresa en favor del 
bien), es víctima de sorprendentes ingratitudes. De nuevo en 
nuestros días —como hace cuatro siglos en Inglaterra, o en 
Roma hace diecisiete—, La Iglesia se ve amenazada por los 
mismos a los que trata de llevar consuelo y salvación. 
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         Y es imposible decir que, en parte por lo menos, los 
hombres no saben lo que hacen. 
         Saben que la civilización europea se apoya en cimientos 
cristianos. 
         Saben que, muchos siglos antes de que el Estado soñara 
con hacer lo mismo —y antes, ciertamente, de que existiera un 
Estado—, la Iglesia dio de comer al hambriento, enseñó al 
ignorante, acogió al proscrito e hizo tolerable la vida a los 
desdichados. 
         Saben que la Iglesia fue la madre de los ideales, del arte 
más noble y de la belleza más pura. En todos los países de 
Europa se usan hoy, con fines seculares, edificios que ella 
construyó para el culto a Dios. 
         Saben que la moral de los hombres encuentra su sanción 
definitiva en la enseñanza de la Iglesia, y que donde impera su 
doctrina desaparece el crimen. 
         Y una vez más, se la acusa de no ser amiga del César, es 
decir, de ningún sistema que organice la sociedad de espaldas a 
Dios.  
         Sin embargo, el amor divino puede, gracias a Dios, 
continuar intercediendo por los hombres, unos hombres que no 
son conscientes del tremendo horror de lo que hacen. Y es que 
ignoran que esa Iglesia es la amada, la esposa del Hijo; que es 
esa ciudad eterna que «desciende del cielo» y que, a través de 
los sufrimientos de los suyos, aplica el sacrificio de Jesucristo 
por los pecados de los mismos que lo crucifican. 
         Saben que ultrajan a la justicia humana; que tratan a una 
comunidad universal como no lo harían con nación alguna; que 
están quebrando la rama que los sostiene. 
         Ignoran, por otra parte, que la justicia humana es un 
derecho divino; que esta sociedad es un cuerpo que reúne no 
sólo las vidas de los hombres, sino la vida encarnada de Dios; 
que están asesinando, no a un profeta ni a un siervo, sino al 
Hijo Unigénito de Dios. 
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***  
 
         Por último, Jesús ruega por nosotros, puesto que, en 
nuestra insensata ignorancia, también hemos pecado. Los 
católicos hemos recibido tesoros de verdad y de gracia, pero no 
siempre los hemos transmitido al mundo que nos rodea. Nos 
acusamos de un poco de tibieza y de pereza, de algo de 
avaricia, de cierta falta de generosidad. «Sabemos lo que 
hacemos» en parte; sabemos que no somos fieles a las 
inspiraciones divinas; que no hacemos todo lo que podríamos; 
que pecamos de amor propio, de un poco de rencor, de cierta 
disculpable cólera... Confesamos todas estas cosas y recibimos 
fácilmente la absolución. 
         Y aún así, no sabemos lo que hacemos. 
         No sentimos la urgencia de la necesidad de Dios, 
ignoramos la trascendencia de los asuntos que ha dejado a 
nuestro cargo, el tremendo valor de cada alma y de los actos, 
palabras y pensamientos que ayudarían a decidir su destino. 
Desconocemos la tensa expectación con la que el cielo observa 
nuestras veleidades. 
         Ignoramos las oportunidades concretas en las que se 
ocultan los gérmenes de nuevos mundos, que pueden nacer 
para Dios o desaparecer en embrión por culpa de nuestra 
negligencia. 
         Robamos las joyas que nos entrega y olvidamos que cada 
una de ellas merece el rescate de un rey. 
         Jugamos como niños en un jardín, pisoteando las flores 
que Dios puede reemplazar, pero nunca reparar. 
         Si pudiéramos, veríamos a Jesús a nuestro lado, 
mostrándonos las señales de su pasión y esperando un 
«consolador» que «no encuentra». Está a nuestro lado, y 
nosotros charlamos distraídos, mientras recorremos el camino 
donde tiene lugar la tragedia; donde, entre el cielo y la tierra, 
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descendido del uno y rechazado por la otra, cuelga nuestro 
Dios, al que tratamos como a nuestro esclavo y que desea ser 
nuestro amigo. 
         Padre, por la plegaria de Tu Hijo crucificado, perdónanos 
también, porque no sabemos lo que hacemos. 
         Sin embargo, lo más sorprendente es nuestra ignorancia 
en todo lo que se refiere a la vida espiritual. Como cristianos, 
tenemos la continua experiencia de encontrarnos con un Dios 
que busca nuestra amistad. Son muy pocos los que, al menos 
una vez en su juventud —o quizá en la edad madura—, no han 
advertido que Cristo pretende algo más que una obediencia 
formal o una adoración meramente externa. Su deseo es 
entablar con ellos una amistad que signifique el inicio de una 
conversión interior. 
         Para cualquier cristiano, es una experiencia maravillosa 
descubrir el conmovedor hecho de que su Dios es también su 
amante. Pero después, como suele suceder en el amor humano, 
el romance se agosta, y el alma que pocos años antes todo lo 
centraba en Cristo, que cambió su vida para crecer más y más 
en la identificación con su amigo; que se entregó a la piedad 
como tarea prioritaria; que concentró sus intereses, sus 
emociones y su saber solamente en El; que inició una vida 
nueva y un nuevo modo de obrar; que, a la luz de Su presencia, 
se deshizo de sus pecados casi sin esfuerzo... Esa alma, cuando 
con el paso del tiempo se inicia en ella el proceso de la vía 
purgativa, cuando se agota la imaginación o la madurez embota 
las intensas emociones de la adolescencia, o cuando los 
monótonos sucesos de cada día centran por completo su 
atención, como el único tema de interés, esa alma, en lugar de 
aferrarse a la fe, en lugar de tratar de apoyar en El su debilidad, 
renuncia a la gozosa realidad de su relación personal con Cristo 
y considera que El y su amistad son fruto de aquellas ilusiones 
que, normales en los primeros años, desaparecen con la 
experiencia. Continúa satisfecha de tratarle como a su Dios, 
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como al ideal de la humanidad, como al salvador de los 
hombres, pero no como al amante que la desea entre miles, 
como al príncipe que la despertó con un beso y al que, desde 
entonces, pertenece plenamente. 
         ¡Y aun así, suele saber lo que hace! Quizá lo lamente un 
poco. Piensa que lo perfecto habría sido perseverar, incluso 
envidia ligeramente a los que han perseverado. Sabe que fue 
deseada, pero no sabe cuánto. Y no sabe que ha perdido la 
posibilidad de alcanzar la santidad; que ha desperdiciado mil 
ocasiones que no volverán. Y no sabe que, si no fuera por la 
misericordia divina, habría perdido ciertamente incluso la 
posibilidad de salvarse. 
 
2. «Hoy estarás conmigo en el Paraíso» 
 
         Ha transcurrido aproximadamente una hora... Las burlas 
y las blasfemias de los dos ladrones en el suplicio se han 
convertido en lamentos, y los lamentos, en el silencio de la 
extenuación. Y en el silencio han obrado la gracia de Dios y los 
recuerdos del pasado. 
         Uno de los condenados, absorto en su sufrimiento, se 
retuerce cambiando de postura para intentar aliviarlo. Por otra 
parte, percibe que junto a él hay algo más que su propio dolor, 
que ese dolor no es el principio y el fin de todas las cosas. 
Cegado por la sangre, las lágrimas y el polvo que levanta la 
encrespada muchedumbre, vislumbra al que cuelga en medio 
de ellos. Su compañero también lo ha visto, sin embargo, 
considera la paciencia de Jesús como un reproche a su propio 
tormento... «¿Acaso no eres el Cristo? Sálvate a ti mismo y a 
nosotros». Pero Dimas ve más allá del horror y la tragedia; 
quizá ha oído la primera palabra que el reo pronunció mientras 
los clavos le atravesaban la carne; y apoyándose en este detalle 
—o en algún otro— su  
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mente oscurecida, la mente de un niño salvaje, empieza 
discurrir. 
         Y en una misteriosa operación sobre esa mente cegada y 
obtusa, la gracia empieza a brillar como la luz en un sucio 
tugurio... Nuestra teología no enseña casi nada sobre ese 
proceso divino. Sabemos muy poco de su itinerario y sólo algo 
de sus efectos. Hemos extraído algunas conclusiones, pero no 
más. No obstante, sí sabemos una cosa: aquel hombre no 
pensaba únicamente en sí mismo; aún llevaba en su interior la 
suficiente receptividad a la gracia. 
         Poco a poco, la verdad (no osamos decir toda la verdad) 
empezó a abrirse paso. En las miradas que iban, venían y 
volvían, la mente oscurecida empezó a captar el hecho supremo 
que aquellos sabios fariseos ignoraban: que el criminal no era 
un verdadero criminal, que las espinas no eran sólo una burla, 
que el letrero de la cruz iba más allá del desprecio... Cuando la 
gracia está presente, el dolor es un extraño mago, un iniciador 
en secretos, un sacerdote que dispensa misterios, unos 
misterios desconocidos para el que no ha sufrido. 
         Por lo menos, sabemos que el ladrón habló por fin —¡un 
milagro mayor que el de la burra de Balaam!—, que un asesino 
descubrió al Señor de la vida, que un embustero dijo la verdad, 
que un proscrito se rindió a su rey: «Señor, acuérdate de mí 
cuando estés en tu reino». 
         Pide, por lo tanto, lo último que podría pedir: que ese rey 
que algún día entrará en su reino, se acuerde de un tal Dimas, 
aquél que en una ocasión padeció a su lado. Ya no expresa la 
duda, «Si eres el Cristo...», sino que le llama Señor 
rotundamente. Ya no le pide alivio: «sálvate a ti mismo y a 
nosotros», sino un recuerdo en el futuro. Quizá algún día, en 
cualquier momento, recordará... 
         Y tras las palabras, viene el milagro, un milagro que se 
produce siempre que un alma humillada ocupa el último 
puesto. En cuanto aprendemos a reconocemos siervos, 
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ocupamos el lugar de los amigos y recibimos ese nombre: 
«Amigo, sube más arriba». «No os llamaré siervos, sino 
amigos». Porque El es el único rey «a quien servir es reinar», 
cuyo servicio es la libertad perfecta. «Hoy estarás conmigo en 
el paraíso». 
 
*** 
 
         Nos encontramos aquí ante una de las más profundas 
leyes de la vida espiritual y una de las más difíciles de aprender 
porque, como todas las leyes fundamentales de la gracia, se 
presenta como una paradoja: «Si alguno quiere ser el primero, 
hágase el último y el servidor de todos». «El que se humille 
será enaltecido». 
         Ahora bien, mientras el ego domine nuestra alma, nos 
veremos instintivamente inclinados al amor propio aunque esté 
disfrazado de amor a Dios. Ciertamente, un alma puede llegar 
al cielo si lo desea perseverantemente; pero es también cierto 
que el amor propio le impedirá alcanzar un lugar elevado y, 
menos aún, la posición de un amigo íntimo de Cristo en la 
tierra. Es decir, mientras reine nuestro yo, mientras no lo 
rechacemos y crucifiquemos, el alma no podrá ser —en el 
sentido más elevado— discípula de Cristo. Generalmente, 
proyectamos nuestra vida espiritual tratando de mejorar, de 
progresar, de realizar algo por Dios, de hacemos 
indispensables, en cierto modo, para la causa divina. Ponemos 
en las cosas espirituales el mismo afán de emulación y la 
misma ambición que nos llevarían al éxito en los negocios 
humanos. En cierto modo, tratamos de imponer nuestra amistad 
a Cristo e insistir en esa relación en la que hemos puesto todo 
nuestro empeño. Intentamos acomodar a la nuestra la voluntad 
divina, y alcanzar nuestra unión con Dios procurando que sea 
El quien cambie y no nosotros.  
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         Y, por supuesto, fracasamos lamentable e 
ignominiosamente. Para ir bien en el terreno espiritual 
debemos transformar nuestro comportamiento. Ciertamente, 
«bienaventurados los que tienen hambre»; son bienaventurados 
por tener ese afán. Pero es un afán que debe llevar no a la 
autoafirmación, sino a la negación de sí mismos. 
«Bienaventurados los mansos», «bienaventurados los pobres de 
espíritu», «bienaventurados los que lloran». 
         Y una vez más, aunque aspiremos a vivir una vida 
cristiana, la falta de visión sobrenatural nos hará sentimos 
desalentados y descorazonados. No avanzamos y, aunque no 
renunciamos a la búsqueda, empezamos a desfallecer. 
         Y de repente, el alma hace un descubrimiento 
deslumbrador. Por primera vez, quizá, ve su auténtica imagen 
en los ojos de la faz desvelada de la humildad. Después, los 
descubrimientos se suceden velozmente. En primer lugar el 
alma comprende que no merecía la pena poner el corazón en su 
propio yo; se da cuenta de que ninguna de sus buenas acciones 
anteriores fueron auténticamente buenas; que las que eran fruto 
de una mera generosidad natural procedían del amor propio; 
que cuando adelantaba, lo hacía en la dirección equivocada; 
que estaba acumulando méritos escasamente meritorios; que se 
decía que agradaba a Dios con unas acciones en las que se 
buscaba a sí misma; en fin, que, después de todo, aquel 
progreso se había limitado a un aumento de su egocentrismo, y 
que el dominio de sí que había adquirido gracias a sus 
esfuerzos era una «victoria fracasada» (en palabras de San 
Agustín). Había estado luchando por conquistar a Dios en lugar 
de rendirse a El. 
         Entonces, el grito surge espontáneamente: «Señor, 
acuérdate de mí cuando estés en tu reino... Señor, acuérdate de 
mí... no me dejes ser tal y como soy cuando alcances el poder y 
reines incluso en este corazón que durante tanto tiempo se 
rebeló contra ti. Acuérdate de mí cuando tenga lugar el acto 
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supremo de amor y la naturaleza humana se someta a la 
divina... ¡Amado Jesús, en ese día no seas un juez para mí, sino 
mi salvador!» 
         Y entonces, paradójicamente, todo se le concede. Y en 
ese instante el alma obtiene todo lo que desea. En su oración 
pedía aprender a servir, y al expresar su plegaria se encontró 
sabiendo reinar: había aprendido la lección de Aquél que tomó 
la forma de un siervo, del que era manso y humilde de corazón. 
Y en ese instante, el alma siente que El la rodea con sus brazos, 
la besa en los labios y le dice al oído: «¡Hoy estarás conmigo 
en el paraíso!». Sube más arriba, desde mis pies a mi corazón, 
amiga mía. Ahora que, por fin, te entregas a mí, yo me entrego 
a ti. Toma mi mano y ven conmigo, tú, que deseas seguirme... 
y caminemos juntos por el paraíso». 
         Amistad de Jesús con el arrepentido. Hasta ese momento 
sólo tres íntimos estaban junto a la cruz de Jesús: a un lado 
María, la Madre inmaculada, con Juan, el discípulo amado; al 
otro, Magdalena, purificada y anegada en llanto. Ahora, se ha 
unido a ellos el ladrón de corazón destrozado, el que quiso 
servir y por lo tanto, mereció reinar... Y también él espera ya 
en el paraíso. 
 
3. «Mujer, ahí tienes a tu hijo. Hijo, ahí tienes a tu madre» 
 
         Dos de las personas que permanecieron al pie de la cruz 
son, para los cristianos de todos los tiempos, los modelos 
supremos de amor divino y humano. Allí está María, amada 
por el Padre Eterno hasta el punto de hacerla sin mancha. Allí 
está Juan, el discípulo preferido, que tuvo el privilegio de 
apoyar su cabeza, antes de llegar al cielo, en el pecho del Amor 
mismo inmaculado. Seguramente María y Juan estaban ya 
unidos por el mismo amor. Los que aman a Dios tan 
perfectamente no pueden amar a los demás de otro modo... Sin 
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embargo, con sus siete palabras desde la cruz, Jesús los 
impulsa a una unión aún más estrecha. 
         Nuestro Señor desea no sólo entablar amistad con las 
almas, sino unir mutuamente a sus amigos en la caridad divina. 
De hecho, como prueba definitiva del amor hacia Él, crea un 
vínculo de caridad entre los hombres. 
         «El que no ama a su hermano, al que ve, ¿cómo puede 
amar a Dios al que no ve?», escribirá más tarde Juan.  
«Lo que no hicisteis con alguno de estos pequeños no lo 
hicisteis conmigo», había enseñado Jesús. 
         El segundo mandamiento es «semejante al primero»: 
«Amarás a tu prójimo como a ti mismo». 
         Si dedicó la mitad de las energías de su vida a atraer a los 
hombres hacia sí, dedicó la otra mitad a unir a los hombres 
entre sí.  
«En esto conocerán que sois mis discípulos, en que os amáis 
los unos a los otros». 
         Alaba, no sólo a quienes «tienen hambre y sed de 
justicia» y buscan la fuente divina de la justicia, sino también a 
los pacíficos y a los mansos. Porque los que no perdonan las 
ofensas (aquellos que consideran más fuertes que el lazo divino 
que los une al prójimo, las disensiones humanas que podrían 
separarlos) no pueden ver perdonadas sus propias ofensas, es 
decir, no pueden confiar en el vínculo divino que ellos mismos 
han rechazado. 
         Ahora bien, la unidad entre los hombres es, en cierto 
modo, el objeto de toda sociedad humana. Incluso en las 
esferas más mundanas se admite un hecho que ha sido siempre 
el tema de la predicación cristiana: que la unión hace la fuerza; 
que es mejor cooperar que competir; que una sociedad de 
cualquier clase sólo se salva olvidándose de «sí misma»; que la 
individualidad no se mantiene mas que sacrificando el 
individualismo. En prácticamente cualquier sociedad humana 
de todos los tiempos la unión es fuente de prosperidad. «Si 
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disfrutamos juntos, ganamos juntos y triunfamos juntos, 
seremos capaces de amamos unos a otros». 
         Ahora, Jesucristo hace algo que no ha hecho nunca. 
Emplea el dolor como un lazo supremo de amor. «Amaos los 
unos a los otros» parece clamar desde la cruz, porque sois lo 
bastante fuertes como para sufrir juntos. «¡Mujer!, exclama 
nuestro hermano agonizante, ahí tienes a tu hijo». Y luego, 
dirigiéndose a todos nosotros:  «¡Hijo!, ahí tienes a tu madre». 
         En primer lugar, pues, este es el lazo que nos une a María 
que, aunque en una ocasión entonara el Magnificat,sentiría más 
tarde que una espada le atravesaba el corazón. El pesar, mal 
aceptado, es una fuerza destructora más poderosa que cualquier 
otro sentimiento humano. El pesar, soportado con 
resentimiento y amargura, aísla el alma no sólo de Dios, sino 
de los amigos: el solitario agoniza lentamente en su soledad. 
Sin embargo, si la persona recibe y asume ese pesar, si hace un 
auténtico esfuerzo por aceptarlo, crea un lazo de unión tan 
fuerte con los demás que sufren, que todo el poder del infierno 
es incapaz de romperlo. 
         Si María se nos hubiera dado como madre solamente en 
Belén, si hubiera vivido envuelta en su íntimo gozo, si se nos 
mostrara como la imagen viva de la felicidad en persona, 
entonces, cuando cayera sobre nosotros el manto de la 
oscuridad, nos apartaríamos silenciosamente de su lado para 
sufrir en soledad. Una religión que nos mostrara a María con su 
Niño en los brazos, y no a María con el Hijo muerto sobre sus 
rodillas, no sería una religión a la que podríamos entregamos 
confiadamente cuando todo nos fallara. Más aún, no podríamos 
tener a la Virgen por Madre si en su relación con nosotros no 
apareciera el dolor. María, aunque dio a luz sin dolor a su Hijo 
unigénito, dio a luz a la humanidad en medio del dolor y la 
agonía. Permaneció al pie de la cruz de Jesús lo mismo que 
había estado arrodillada junto a la cuna, y es nuestra madre 
tanto cuando gozamos como cuando sufrimos. La «Madre de 
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dolores» debe estar siempre más cerca de la humanidad que la 
«Madre de la alegría». 
         En cuanto empezamos a hacer ciertos progresos en la 
vida interior corremos el riesgo de olvidar otros deberes 
elementales. Dicho de otro modo, cuando iniciamos la 
experiencia de una relación íntima y personal con Cristo, existe 
el peligro de que nos olvidemos —o al menos, minimicemos— 
las relaciones que nos unen con los demás. Me refiero al hecho 
elemental de que «el que no ama a su hermano, al que ve, no 
puede amar a Dios, al que no ve», por muy profundos y 
fervorosos que parezcan nuestros sentimientos. Debemos 
contrastar la realidad de nuestra devoción hacia El con la 
atención concreta que manifestamos hacia los demás.  
         Así pues, si hay un momento en el que debamos 
volvernos hacia nuestro prójimo y calibrar nuestra caridad, será 
cuando estemos junto a la cruz, porque la suprema gloria de la 
cruz exige hacer del dolor el lazo más profundo en las 
relaciones humanas. 
         Cuando nuestras almas contemplan conmovidas la muerte 
de nuestro Salvador, llega el momento de volver nuestra 
mirada a las sencillas relaciones de la vida cotidiana y de 
preguntarnos si hemos vencido en la prueba final de todo 
discípulo de Jesús: amarnos los unos a los otros. Sería 
escandaloso que quienes afirman disfrutar de la más íntima 
amistad con Dios, se caracterizasen por su egoísmo y falta de 
caridad con el prójimo; que los que se consideran «virtuosos» 
presenten su «modo de vida» y sus devociones como excusas 
para no ser amables con los demás. «Está rezando y no se le 
puede molestar...»; cuando, en realidad, el primer mandamiento 
es la caridad. 
         Ve a casa y da fin, de una vez por todas, a esa absurda 
disputa. Ve a casa y pide perdón, sincera y sencillamente, por 
tu participación en ese asunto en el que quizá el otro era aún 
más culpable que tú. Es intolerable que los amigos del 
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crucificado —o los que aspiran a ser amigos del crucificado— 
puedan sentirse en paz con Dios y no estar en paz con su 
esposa o con sus padres. 
         «¡Ahí tienes a tu madre... a tu hijo!». Un lazo más fuerte 
que el de la creación común te une a esa alma con la que estás 
en desacuerdo: el hecho de que el Verbo muriese en la cruz por 
los dos. Pues mientras la caída rompió la armonía de esa 
creación, la redención la restauró. Y esta restauración es aún 
más maravillosa que la creación misma. 
         Ningún hombre puede ser amigo de Jesucristo si no es 
amigo de su prójimo. 
 
4. «Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?» 
 
         La oscuridad del Calvario, tanto física como espiritual, se 
hace más profunda. Cristo intercede por los que le han 
ofendido y han rechazado su amistad. Él, que siempre fue 
amigo de los pecadores, añade a todos ellos uno más. El, que 
siempre fue amigo de los santos, añade a todos ellos otros dos 
con los que se une más estrechamente a través de las bodas del 
dolor. 
         Ahora se aleja del mundo al que tanto dio, para dirigir su 
mirada hacia su propia sagrada humanidad. Y, por medio de 
una palabra ante la cual tiemblan el cielo y la tierra, nos revela 
que esa humanidad sufre la experiencia del dolor y del 
abandono como parte del proceso que le llevó a «gustar la 
muerte por todos nosotros» y a aprender la obediencia por sus 
sufrimientos. El, que vino a ofrecer su sagrada humanidad 
como el lazo de amistad entre Dios y el hombre, se hace amigo 
del hombre caído, puesto que ha decidido identificarse con el 
horror de esa caída. La visión beatífica, que el hombre había 
perdido pero que Cristo no podía perder, se ve ahora 
oscurecida a los ojos del que vino a restablecerla por medio de 
la redención. 
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         Ahora bien, la auténtica felicidad del hombre consiste en 
su gradual aproximación a la visión beatífica. Cristo os ofrece 
su amistad —esa amistad en la que se fundamenta la felicidad 
humana— como prenda y como medio de alcanzar la unión 
definitiva en el cielo. Por lo tanto, la alegría de Cristo en la 
tierra, ese gozo que estalla en palabras una vez y otra durante 
su vida terrena, en obras de poder y misericordia, o en el 
silencioso fulgor de la transfiguración, ese gozo procede de la 
visión beatífica en la que vivía permanentemente. 
         Y es ahora, en el Calvario, cuando tiene lugar el supremo 
padecimiento: lo que ha sido su soporte durante los treinta años 
de su vida, no desaparece, pero sí se oculta, lo mismo que 
cualquier otro consuelo humano o divino. El sol ensombrecido 
no es más que una vaga y tenue imagen de la oscuridad de su 
alma. El sol se convierte en tinieblas y la luna en sangre, las 
estrellas se desprenden del cielo y la tierra tiembla, como si 
Cristo, por su libre y deliberada elección, no entrara 
simplemente en las sombras de la muerte, sino en la muerte de 
las muertes. Y esta es la muerte que «gustó»... En aquella hora 
ofreció lo único que hace tolerable la vida. Su cuerpo, exhausto 
y martirizado en la cruz, es una débil representación de la 
agonía de su alma abandonada... «Dios mío, Dios mío!, ¿por 
qué me has abandonado?». 
 
*** 
 
         Esta palabra ofrece más dificultades que las anteriores si 
pretendemos aplicarla a nosotros mismos. El estado en que fue 
pronunciada nos resulta sencillamente inconcebible a quienes 
encontramos consuelo en tantas cosas que no son Dios y para 
quienes el pecado carece de importancia. Cuando perdemos el 
bienestar físico encontramos refugio en el bienestar mental; si 
carecemos de bienestar mental, nos apoyamos en nuestros 
amigos. O más frecuentemente, cuando perdemos los placeres 
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más elevados encontramos fácilmente consuelo en los más 
bajos. Cuando falla la religión, nos consolamos con el arte; 
cuando nos defraudan el amor o la ambición, nos abandonamos 
a los placeres físicos; cuando el cuerpo se niega a responder, 
nos refugiamos en nuestro indomable orgullo; y cuando todo se 
derrumba, pensamos en el suicidio y en el infierno como la 
solución más tolerable. En nuestro apasionado afán por 
hacernos soportables a nosotros mismos, parece no existir 
abismo al que no podamos caer. 
         Esa palabra, pues, carece de sentido para la mayoría de 
nosotros. Para Jesucristo, cuando la visión beatífica quedó 
ahogada por las sombras, no hubo nada en el cielo ni en la 
tierra... «Busqué quien me consolase y no lo hallé...». La 
tragedia continúa en medio de la oscuridad: oímos los gemidos, 
vemos los ojos del torturado, su rostro macilento tras el cual se 
oculta su alma crucificada; andamos a tientas, hacemos 
conjeturas, intentamos suavizar la imagen de tan augusta 
realidad; pero eso es todo. 
 
         Sin embargo, de todo lo dicho se derivan dos lecciones 
que, traducidas a nuestros términos, quizá lleguemos a 
comprender: 
         Puede suceder que en nuestra vida espiritual alcancemos 
un punto en el que la amistad con Cristo sea nuestro principal 
gozo entre los muchos que Dios nos concede. El hecho de 
poder conocerle y tratarle nos resulta tan consolador que 
llegamos a considerar insignificante la mayor de las penas. (Es 
obvio que esto no exige un nivel especial en el terreno 
espiritual y, de hecho, es imposible perseverar sinceramente en 
la vida interior sin experimentarlo antes o después). Pues bien, 
supongamos que, una vez alcanzado este punto y sin ser 
conscientes más que de nuestra habitual negligencia y falta de 
fe, este gozo espiritual desaparece súbita y completamente. 
¿Cuál puede ser nuestra reacción? 
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         Como indicábamos más arriba, nuestra respuesta consiste 
en encontrar consuelo en cualquier otro lugar. Buscamos 
«distracciones», es decir, centramos nuestra atención en otras 
cosas. Es aún más común la actitud del que se rinde y, dejando 
a un lado las prácticas que exigen un esfuerzo, se queja 
amargamente del modo en que le trata su Amigo. Por supuesto, 
una petición de auxilio es no sólo justificable, sino realmente 
meritoria, pues también nuestro Señor clamó en la cruz. El 
error no está en gritar, sino en el sentimiento que invade al que 
grita. En nuestro amor propio no nos creemos merecedores de 
lo que nos sucede, como si por nuestra parte tuviéramos algún 
derecho a la presencia del Amigo. ¿Es posible avanzar sin esa 
renuncia? ¿Cómo aferrarnos a nuestro Amigo cuando parece 
desprenderse de nuestras manos? ¿Cómo debe ser esa auténtica 
fe, que echa sus raíces y las hunde en la roca, cuando el viento 
desolador del sufrimiento amenaza con desarraigarla? Lo más 
honroso es beber de una vez la tribulación más intensa y las 
heces más amargas. Poner nuestros labios en la copa que apuró 
nuestro Salvador        —aunque su amargura esté diluida por la 
misericordia divina— supondría un honor que nos daría la paz. 
         La segunda lección se refiere a la etapa en la que Dios lo 
es todo para el alma, una etapa a la que, obviamente, aspiramos 
todos. No basta con que la amistad de Cristo sea nuestro interés 
primordial. Cristo no es meramente «el primero»: es el alfa y 
omega, el principio y el fin. No es comparativamente el más 
importante: es el absoluto y el único. La religión no es uno de 
los aspectos que complementan nuestra vida —eso es la 
religiosidad—, sino que forma parte de todos ellos; es la trama 
en la que deben ir tejidos el arte, la literatura, los afanes 
cotidianos, la diversión, los negocios o el amor humano. Si no 
es así, no se trata de religión en absoluto.  
         La suprema dificultad de la vida interior radica en llegar a 
vivir así. Y vivir la religión, no como una parte integrante del 
conjunto de la vida, sino como el elemento dominante en todos 
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sus aspectos, de tal modo que esa exigencia sea, siempre y en 
todo momento, imperativa; no en el sentido de que el alma se 
desinterese por todo, excepto por las formas de culto, la 
teología, la ascética o la moral —lo que podría calificarse de 
mera religiosidad—, sino de un modo de percibir 
inconscientemente la voluntad, el poder o la belleza de Dios en 
todas las cosas, y de que «nada es completamente secular 
excepto el pecado». 
         Esta es, pues, recordémoslo, la vida del alma, y en la 
medida en que nos acerquemos a ella, estaremos cumpliendo 
mejor o peor nuestro destino. Y para el alma que ha alcanzado 
ese estado, Dios lo es todo, se hace «todo » porque no hay nada 
ajeno a El: «Ya comáis, ya bebáis, o hagáis cualquier otra cosa, 
hacedlo todo para gloria de Dios». La vida en su conjunto 
parece iluminada por la presencia divina; todas las cosas 
subsisten en El y nada tiene valor excepto en relación con El. 
         El alma cristiana debe, pues, aspirar a este estado y 
esforzarse por alcanzarlo, ya que en él radica la plenitud de la 
amistad de Cristo. Sólo en estas condiciones puede ser Jesús 
todo para el alma. Y aún más: es el único estado en el que es 
posible el auténtico abandono. 
         Perder a Jesús si ocupa las nueve décimas partes de 
nuestra vida produce realmente un dolor extraordinario; sin 
embargo, aún quedaría una décima parte en la que no se 
advertiría la pérdida, una fracción de intereses en los que el 
alma se podría refugiar en busca de consuelo. Pero si ocupa la 
vida entera, si no hay un momento del día, un movimiento de 
los sentidos, una percepción de la mente, o un acto de los que 
El no sea el fundamento, entonces, cuando se retira, el sol se 
oscurece y la luna no brilla; entonces, ciertamente, se pierde el 
gusto por la vida, se marchita el color del cielo, y se 
desvanecen la belleza de las formas y la armonía de los 
sonidos. Entonces, y solamente entonces, un alma como esta 
puede atreverse, sin presunción, a poner en sus labios las 
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palabras del mismo Cristo y clamar: «¡Dios mío, Dios mío!, 
¿por qué me has abandonado? Pues perdiéndote a ti, lo pierdo 
todo». 
 
5. «Tengo sed» 
 
         Termina la agonía del alma de Cristo mientras avanza la 
de su cuerpo. Cuelga en la cruz desde la mañana, y ahora, bajo 
el ardiente sol del mediodía —apagado durante unos instantes 
por las tinieblas que ocultaron el tormento de su alma—, los 
minutos transcurren lentamente. Y, como una marea de fuego, 
aparece la sed del crucificado, un tormento que, según se dice, 
es el peor en esta acerba forma de muerte. 
         Hasta este momento su clamor al Padre ha sido el punto 
culminante de la humillación de Cristo, una petición de ayuda 
por parte de la sagrada humanidad abandonada 
voluntariamente, su confesión al mundo de que la oscuridad 
invade su alma. Ahora baja el peldaño más profundo de la 
humillación y pide ayuda al hombre. 
         ¡Cristo pide ayuda al hombre! 
         El la ofreció durante toda su vida: alimentó a las almas 
hambrientas y a los cuerpos hambrientos; abrió los ojos de los 
ciegos y los oídos de los sordos; enderezó las manos 
paralizadas y fortaleció las rodillas débiles. En pie, en medio 
del templo, llamó a los sedientos para calmar su sed. Ahora, 
por el contrario, pide de beber y lo acepta. También David, en 
el fragor de la batalla, había gritado: «Quién me diera poder 
beber agua de la cisterna que está a la puerta de Belén!». 
Porque tanto David, como el hijo de David, eran lo 
suficientemente fueres como para ceder a la debilidad. 
         En el secular calvario de la historia del mundo, Jesús 
clama pidiendo ayuda al hombre: el dador de todas las cosas se 
humilla hasta la súplica. 
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         En realidad, ha habido llamadas anteriores: el Señor habla 
al alma egoísta con la voz del Sinaí: «No robarás»; y a la que 
hace ciertos progresos le promete apoyo y recompensa: 
«Bienaventurados tales y tales hombres porque recibirán su 
premio». Pero existen numerosas almas sordas para el cielo y 
para el infierno, almas para las cuales el futuro no significa 
nada o casi nada, almas tan osadas que no temen al infierno, o 
tan indiferentes que no desean el cielo. Y a ellas dirige su 
último y conmovedor mensaje: «Si no queréis aceptar mi 
ayuda, ayudadme al menos. Si no queréis beber de mis manos, 
dadme al menos de beber de las vuestras. Tengo sed». 
         Resulta sorprendente comprobar hasta qué situación 
redujeron los hombres a Cristo. Y también resulta sugerente 
pensar que los hombres que no reaccionan por su, propio bien 
reaccionarán algunas veces por el de El. 
         «Mirad, clama Jesucristo, habéis abandonado la 
búsqueda, os habéis apartado de la puerta y no queréis llamar. 
No os tomaréis la molestia de pedir. De modo que yo tendré 
que hacerlo todo. Mirad, yo soy el que busca al que se ha 
perdido; soy yo el que estoy a la puerta y llamo. Soy yo el que 
pido, el que se ha convertido en un mendigo... Tened 
compasión de mí. El Señor me ha contristado. Ya no os ofrezco 
agua, sino que os la pido: sin ella, me muero». 
         Algunas veces nos conviene considerar la vida espiritual 
desde un punto de vista completamente distinto. En ciertos 
momentos la religión representa para nosotros una pesada 
carga: cuando la búsqueda, larga e infructuosa, nos harta; 
cuando, a pesar de nuestras insistentes llamadas, las puertas no 
se abren; cuando pedimos y no recibimos respuesta. En tales 
momentos nos rendimos; incluso llegamos a creer que nuestras 
peticiones no merecen ser satisfechas; que la piedad llega a un 
punto detrás del cual ya no hay nada; que fallan nuestros 
deseos y que ya no ambicionamos el cielo. La verdad es que 
somos seres limitados, y que la «inquietud por lo divino», el 
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anhelo de infinito y la ilimitada pasión por Dios son dones 
divinos, lo mismo que la fuerza para alcanzarlos y vencer. Dios 
no es sólo nuestro Señor y nuestra recompensa, sino que El 
mismo debe ser el camino para encontrarle. No podemos 
desearlo ardientemente si no contamos con su ayuda. 
         Y cuando nos cansamos de desear, cuando el mismo 
deseo se extingue, Jesús nos dice la quinta palabra desde la 
cruz. 
         Hemos hablado de la amistad divina como si se tratara de 
una relación recíproca; como si, estando Cristo a un lado y 
nosotros al otro, nos uniera un lazo común. Pero en realidad 
sólo existe un lado. No podemos desear al Cristo exterior si no 
contamos con la ayuda del Cristo interior. Y el Cristo interior 
debe gritar: «Tengo sed» antes de que el Cristo exterior pueda 
darnos el agua viva. 
         Esta llamada debe ser, entonces, nuestro estímulo último 
cuando fallen todos los demás. Está Jesucristo tan golpeado y 
despreciado que ha tenido que pedir compasión para sí mismo 
antes de compadecerse de nosotros. 
         Si no encontramos nuestro cielo en el Señor, dejémosle, 
al menos, que El encuentre su cielo en nosotros. 
         Si ya no podemos decir: «Mi alma tiene sed del Dios 
vivo», escuchémosle al menos clamar desde la cruz: «Mi alma 
tiene sed de vosotros». 
         Si no le permitimos servirnos, contentémonos, para 
nuestra vergüenza, con servirle. 
         Este es, de nuevo, el grito de Cristo que brota 
incesantemente en su Iglesia. Vivimos días llenos de temor y 
de amenazas. En otro tiempo la doctrina de la Iglesia iluminaba 
a Europa: era aclamada como «la que viene en nombre del 
Señor». Llegaba haciendo el bien, ofreciendo el agua viva y 
distribuyendo el pan de vida. Ahora, recorre ante nuestros ojos 
el camino del dolor; está subiendo al Gólgota; está pendiente 
de la cruz... El mundo ha vencido de nuevo como pareció 
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vencer en el Calvario. Los hombres se niegan a que les sirva; 
es más, no le permiten regirse a sí misma. Le atribuyen las 
características de un gobierno secular; le han arrebatado su 
gloria; se mofan de ella diciéndole que no puede salvar a los 
demás, puesto que no es capaz de salvarse a sí misma. 
         ¿Qué esperanza nos queda? ¿Cómo podrán bendecir unas 
manos clavadas? ¿Cómo podrán unos pies trabados salir en 
busca de los que se han perdido? Y ¿cómo unos labios 
abrasados y agrietados por los tormentos podrán predicar el 
mensaje de la libertad divina? 
         Para nuestro consuelo, recordemos ahora que es Jesús 
quien clama y que cuando expresó su petición junto al pozo de 
Jacob y en la cruz del Gólgota, una mujer samaritana, una 
extranjera en el pueblo de Dios, y unos soldados del imperio 
enfrentado con el reino de Dios tuvieron compasión de El y le 
dieron de beber. 
  
6. «Todo esta cumplido» 
 
         La trémula luz de la tarde ilumina ahora el Calvario, las 
tres cruces y el pequeño grupo que aguarda el final. Del rostro 
de Cristo ha desaparecido la expresión de agonía. Desde su 
cuerpo destrozado y su alma torturada pidió compasión a Dios 
y a los hombres, y ellos respondieron. Ahora, ese rostro 
demacrado por las tinieblas del alma, con los ojos hundidos por 
el sufrimiento, se transforma en un rostro radiante ante la 
mirada de los que le contemplan. La respiración se acelera; el 
cuerpo clavado por las extremidades se endereza hasta 
conseguir la fuerza suficiente no sólo para hablar, sino para 
gritar de un modo tan sonoro y triunfal que sorprende y asusta 
al centurión, que ha visto morir a muchos hombres pero a 
ninguno como este. El grito resuena como el clamor de un rey 
en el momento de la victoria. Y en un instante, el fracaso, los 
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trabajos y la amargura desaparecen para siempre. 
Consummatum est... ¡Todo está acabado! 
         Cristo vino al mundo para llevar a cabo la tarea más 
importante, más que el acto absoluto de la voluntad divina por 
el cual todas las cosas llegaron al ser desde la nada, más que 
esa constante fuente de energía que mantiene todas las cosas en 
el ser, las estrellas en su curso, los átomos en cohesión, y los 
mundos del espíritu y de la carne en sus mutuas relaciones. Y 
es que restaurar lo creado es un acto más grande que crear; 
lograr que el desobediente vuelva a la obediencia, más que 
darle la existencia; reconciliar a los enemigos, más que crear 
adoradores; redimir, más que crear. Que Dios creara al hombre 
era un acto de poder; que lo redimiera fue un acto de amor. 
         Vista desde esa perspectiva, toda la historia del Calvario 
es un esfuerzo incesante por llevar a cabo la redención. Ningún 
cordero vertió su sangre en vano, ningún profeta habló ni 
ningún rey reinó, excepto como eslabones de la cadena de la 
que el Cordero de Dios, el siervo del Señor y el Rey de Reyes 
es el final y la culminación que lo justifica todo. Abraham vio 
este día y se gozó; David habló en su canto del nacimiento del 
Señor y de sus manos y pies heridos; Isaías habló de la 
sepultura entre los impíos y del sepulcro en el huerto de un 
rico. Dios cumplió y culminó todo esto, y ahora Consummatum 
est. 
         Y si damos un salto de dos mil años y volvemos de nuevo 
nuestra mirada hacia el Calvario, vemos que todo lo que Dios 
ha hecho desde entonces nace de ahí: todas las inspiraciones de 
la gracia, todos los sacrificios y las oraciones, todas las 
mociones divinas, toda la correspondencia de las almas de los 
hombres, todos los pecados perdonados, todas las nuevas vidas 
recomenzadas, todas las muertes de los justos, todos los 
nacimientos de nuevas almas inocentes, todo extrae su fuerza y 
su auténtica existencia del torrente de amor que brota a los pies 
de la cruz de Cristo.  
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En ese momento, cuando de su corazón traspasado cae la 
última gota de sangre, Jesús, con una fuerza increíble en un 
moribundo, grita: «Todo está cumplido». 
         En el cuerpo de Cristo se ha reanudado ahora la amistad 
entre Dios y el hombre: ha desaparecido la antigua e 
irreconciliable enemistad entre el pecado de la criatura y la 
justicia del Creador, entre la mancha del alma y la santidad del 
Padre de las almas. Ya somos aceptados «entre los que ama». 
         En primer lugar se ha abierto para el pecador la puerta de 
la salvación. De ahora en adelante no hay pecados 
imperdonables. Se dice que la caridad consiste en perdonar lo 
imperdonable y amar lo imposible de amar. Y como canta el 
profeta, esa sangre preciosísima «será una fuente en la que se 
laven el pecador y el impuro». O, como escribió el apóstol, 
«donde nos purifiquemos del pecado». La amistad se abre a 
toda alma que la desee. 
         Sin embargo, hay algo más. La muerte de Cristo no sólo 
hizo posible una mera amistad, sino distintos grados de ella a 
los que ni siquiera los ángeles pueden aspirar. Y, gracias a esa 
preciosísima sangre, un alma no sólo puede pasar de la muerte 
a la vida, sino que, por sucesivos peldaños, etapas y niveles, 
puede llegar a la perfección de la santidad misma. David tuvo 
sed de Dios; David intentó incesante ente «despertar en la 
presencia del Señor» que es la suprema satisfacción del alma. 
Sin embargo, hasta después de la muerte de Cristo ningún alma 
pudo llegar a esa meta —como era su deseo y el de Dios— que 
ahora encuentra a su alcance siempre que esté dispuesta a los 
sacrificios necesarios. 
         Por la fuerza de esa Preciosísima sangre vertida, y por la 
gracia de los sacramentos, el alma puede lograr ser fiel a Cristo 
en cada uno de sus pensamientos, palabras y acciones. Y por 
esa misma fuerza, puede alcanzar un punto de unión con El, tan 
vivo y tan pleno, que realmente la lleve a afirmar: «Estoy 



Robert H. Benson                                                             LA AMISTAD DE CRISTO 

 94 

clavado con Cristo en la cruz. Ya no soy yo el que vive: es 
Cristo quien vive en mí».  
         Pues bien: la tarea de Cristo quedó «cumplida» en la 
cruz; cumplida, sí, pero no clausurada, sino liberada del 
doloroso proceso que la motivó; acabada como el pan que, 
después de amasado y cocido, está listo para ser consumido, 
como el vino procedente del lagar, como el cuerpo del niño 
cuando le da a luz su madre.  
Terminada, para un nuevo y glorioso comienzo. El torrente que 
mana de sus heridas inunda las almas de los hombres lo mismo 
que su carne desgarrada los alimenta. Porque ahora, la Pasión 
de Cristo comienza a realizarse en su Cuerpo místico, que pone 
«lo que falta a la Pasión de Cristo». Ahora, el terrible proceso 
que martirizó y destrozó su naturaleza humana asumida 
empieza a repetir la misma tarea de redención en el cuerpo de 
la Iglesia que, místicamente, es el cuerpo en el que Cristo mora 
para siempre. El sol se pone para que otro sol —que es el 
mismo— siga su curso. «La mañana y la tarde son el día». 
         Y nosotros, sus amigos, que gracias a su amistad somos 
capaces de vivir, morir y resucitar con El, vivimos 
generalmente como si no hubiera muerto. Comparemos la vida 
de un pagano culto y responsable con la vida de un cristiano 
culto y responsable. Saquémoslos de su ambiente y situémoslos 
el uno junto al otro. ¿Son tan grandes las diferencias? Algunas 
aparecen en los símbolos religiosos de ambos: uno lleva a 
Apolo y el otro un crucifijo. Uno venera a una diosa egipcia 
con el hijo en los brazos y el otro, a la Madre inmaculada de 
Jesús con su Niño bendito. Sus conversaciones, sus ropas, sus 
casas —signos completamente indiferentes para la vida del 
alma—, son distintas. Pero ¿son tan distintas sus virtudes, sus 
esperanzas de eternidad, su dolor ante las tumbas abiertas, sus 
ilusiones junto a la cuna...? Incluso antes de que Cristo 
muriera, los hijos amaban a los padres y los padres a los hijos. 
¿Han llegado los cristianos a alcanzar ese asombroso grado de 
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amor que exige «aborrecer a su padre y a su madre» para llegar 
a ser discípulos del Señor? Antes de que Cristo muriera, la 
castidad era una virtud. ¿Hemos adelantado tanto hoy en la 
pureza de corazón sin la cual nadie puede ver a Dios? Incluso 
un emperador romano predicó el dominio de uno mismo y lo 
practicó. ¿Son nuestros hogares los mejores modelos de paz 
fraternal entre quienes viven juntos? 
         ¿Llevó Cristo a cabo su obra sólo para que la sociedad no 
se pudriera más?... ¡Que Dios nos ayude! Cuando 
contemplamos la llamada sociedad cristiana de hoy tenemos la 
impresión de que Cristo no la ha empezado aún. 
         Del Calvario brota un enorme río de gracias, un caudal 
que debería hacer feliz a la Ciudad de Dios. Hay enormes 
embalses de gracia rebosando de los sacramentos, empapando 
el suelo bajo nuestros pies y refrescando el aire que respiramos. 
Y nosotros continuamos aferrados a nuestra odiosa falsa 
humildad como si la perfección fuera un sueño, y la santidad el 
privilegio de los que ven a Dios en la gloria. 
         En el nombre de Cristo, empecemos, porque Cristo ha 
terminado. 
 
7. «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu» 
  
         Con su sexta palabra, nuestro Señor proclamaba que 
había dado fin al «asunto de su Padre» del que hablara años 
atrás en el templo. Ahora deja caer lentamente la cabeza sobre 
el pecho y, con las frases que aprendió en las rodillas de su 
madre —y que todo niño judío repite al confiar su alma a Dios 
cuando llega la noche—, rinde el espíritu en manos del Padre. 
Cae la tarde y se acerca el Sabbath en el cual, Dios, viendo 
todo lo que ha hecho, pronuncia de nuevo su «es bueno» y 
descansa de su tarea. 
         La paz de la muerte de nuestro amigo divino es uno de 
los aspectos más conmovedores de la Pasión. Durante treinta y 
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tres años se dedicó a su obra, y desde su primer aliento de vida 
en el inhóspito portal de Belén, nunca descansó realmente. 
Incluso mientras dormía, su corazón velaba. 
         Su tarea consistió, entre otras cosas, en la colocación de 
los cimientos para la reforma del mundo. Si tenía que perdurar 
la civilización, todo —desde el desarrollo del Imperio Romano, 
hasta la evolución de los pueblos bárbaros, etc.— debía 
remodelarse sobre las bases que Cristo estableció, o perecer. 
Aún más: fundó el mayor reino jamás imaginado, la suprema 
sociedad sobrenatural que debe inspirar los decretos de los 
reyes y conceder a las repúblicas el derecho de gobernar. 
Porque el sucesor de su vicario será «padre de príncipes y 
reyes, y señor del mundo». Y mientras tanto, hubo de llevar a 
cabo incontables gestos de misericordia: no despedirá a las 
almas solitarias, ningún cuerpo enfermo quedará sin sanar, y 
ninguna necesidad, insatisfecha. Y todo ello lo llevó a cabo un 
Hombre. En realidad, sólo Dios pudo hacerlo. No hay 
reformador, filósofo o monarca que haya soñado con fundar un 
reino como este. Y todo lo llevó a cabo una naturaleza humana: 
fueron labios mortales los que dijeron aquellas cosas; fueron 
manos mortales las que prepararon aquellos cimientos; un 
cerebro mortal lo organizó y lo tradujo al lenguaje humano 
haciendo realidad los sueños de Dios. Ciertamente Dios no 
puede cansarse, pero hizo que el Hombre se cansara miles de 
veces. 
         ¡Merecía, pues, un profundo descanso! Y finalmente lo 
obtuvo. El alma que ha sufrido tan terrible agonía reposa ya en 
un lugar de descanso y de paz, donde las almas que han servido 
a Dios por medio de su correspondencia a la gracia esperan la 
primera llegada de su redentor. El cuerpo que ha soportado el 
peso del día y del calor, que se ha agotado a causa del trabajo y 
quebrantado por los sufrimientos, y que, por fin, ha sido 
golpeado, herido y destrozado a manos de los mismos por los 
que soportó todo, yace en un frío sepulcro excavado en la roca, 
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envuelto en un suave lino y ungido con mirra y perfumes, 
esperando el soplo de la energía divina que de nuevo recorrerá 
sus venas, nervios y músculos, transformándolo en la imagen 
divina. Y, al no estar ya sometida a ninguna limitación, fatiga o 
deterioro, su alma no volverá a sentir tristeza, sino que 
disfrutará del gozo eterno. Nuestro amigo duerme por fin. 
 
***  
 
         La paz de Dios que sobrepasa a todo entendimiento es, 
con mucho, el mayor de sus dones, por encima de la salud y de 
la riqueza, por encima, en cierto modo, de las virtudes mismas 
puesto que es su corona y su premio. Esta paz de Cristo es lo 
único necesario, y, como El mismo nos dice, es esa «mejor 
parte», mejor que toda la actividad y toda la energía, y que «no 
nos será quitada».  
Por esta razón nos planteamos la muerte con una esperanza que 
nos tranquiliza y reconcilia ante esa brusca interrupción de la 
actividad, que supone el mayor horror para la imaginación de 
un alma dinámica y vital. Incluso algunas veces la muerte tiene 
un enorme atractivo (o quizá podríamos decir que debería 
tenerlo) para ciertas almas que han padecido los sinsabores de 
la vida. 
         Y es que, de vez en cuando, el hecho de vivir exige un 
esfuerzo intolerable, no sólo por el cansancio que para el 
cuerpo supone obedecer a las exigencias del alma, sino por el 
esfuerzo, aún mayor, que para el alma supone responder 
adecuadamente a las inspiraciones y peticiones de la gracia. 
         Si fuera posible, pediríamos que terminara esa lucha para 
descansar plenamente en Dios sin ni siquiera un esfuerzo de la 
voluntad; para reposar y hundirnos en El, nuestro único 
descanso. Sin embargo, no debemos hacerlo, pues eso sería 
caer en el quietismo—esa curiosamente seductora teoría que 
implica letargo e inactividad—, esa modorra de un alma que ha 
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sido creada para obrar, y de una voluntad que debe 
responsabilizarse del mérito o el demérito de sus actos. Ese 
estado únicamente es posible en la «divina necesidad» del 
purgatorio, y en ese caso, solamente porque es necesario. 
         Por otra parte, existe una paz de Dios incluso mientras 
vivimos. A causa de su falta, muchas almas se debaten y 
atormentan profundamente ante las rígidas barreras de sus 
propias limitaciones. Esa paz debe nacer de una única razón: 
del perfecto equilibrio de nuestras almas con el entorno para el 
que fueron creadas, de la respuesta perfecta por parte de 
nuestra amable y amante naturaleza a la única naturaleza 
adorable, la única que puede entendemos. En una palabra, esa 
paz sólo podemos encontrarla en todo lo que hemos venido 
considerando: en la íntima, afectuosa y voluntaria amistad con 
Cristo, que nos hizo para El y preparó su propia Encamación 
para que esa unión fuera completa.  
         La actividad, pues, es buena y necesaria en su lugar 
adecuado. La obra de Dios no puede hacerse sin ella. Pero es 
imprescindible que el alma goce de paz interior para que esa 
actividad cumpla sus objetivos. Vamos y venimos, acertamos o 
fracasamos. No tiene demasiada importancia, ya que no hay 
baremos en este mundo que nos permitan calibrar los 
resultados.  
Pero la paz interior es necesaria puesto que nuestra verdadera 
«vida está oculta con Cristo en Dios»; esa paz que, como El 
mismo nos dice, el mundo no puede darnos ni quitarnos, una 
paz que, a diferencia de otras emociones gratificantes, es 
completamente ajena a las cosas externas. En esta paz entró 
Cristo en cuerpo y alma cuando rindió su espíritu en manos del 
Padre, esa paz del Sabbath que El inauguró y que 
«permanecerá... para el pueblo de Dios».  
         La muerte ya no es temible y la vida ya no es gravosa, 
porque detrás de la escalofriante quietud de la muerte y de la 
enloquecedora prisa de la vida, Cristo y el alma moran juntos 
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en la minúscula estancia del corazón, excavada en lo que es 
mas duro que la roca. Esta roca no es la que se partió cuando se 
abrieron los sepulcros sembrando el terror aquí y allá, y 
provocando el pánico en Jerusalén. Y por fin, ahora, cuando 
hemos aprendido a morir a todo excepto a Cristo, cuando es 
todo nuestro, El es también nuestra paz.  
         Contemplemos por última vez el sagrado Cuerpo que 
pende de la cruz. Ha corrido la sangre, el alma ha partido y 
nuestro amigo descansa. Vayamos también nosotros para ser 
enterrados con El. Y que nuestras almas y las almas de todos 
los fieles, los que viven y los que marcharon, ¡descansen en El! 
 
XIII. DÍA DE PASCUA 
 
No me toques, porque aún no he subido al Padre. 
(Jn 20,17) 
 
         A lo largo de la Semana Santa hemos asistido a la 
tragedia suprema en la historia del mundo, presentada con toda 
la magnificencia posible del arte litúrgico y simbólico. En el 
transcurso de los días hemos visto a nuestro amigo como 
protagonista del drama, rodeado de un coro de profetas, 
soldados, sacerdotes, mujeres, niños, enemigos y amigos, 
representantes del conjunto de la familia humana de la que El 
mismo fuera un miembro. Cada uno de ellos interpreta su papel 
y prepara su propio camino hacia el oscuro y reducido grupo 
que rodea la cruz; y luego, hacia esas escenas de ensueño con 
las que la Iglesia católica nos presenta los eternos efectos 
espirituales de la Pasión y muerte de Cristo. 
         Desde el punto de vista divino es la historia de un triunfo; 
desde el punto de vista humano, la de un fracaso, como lo es, 
ciertamente, la historia del mundo a lo largo de su transcurso. 
         Uno tras otro, los poderes seculares se han unido en 
contra de El y, uno tras otro, se han unido entre sí en intereses 
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inicialmente antagónicos y finalmente comunes: el 
nacionalismo, que niega la unidad de la familia humana, el 
imperialismo, que niega la unidad de la familia divina, y, por 
último, una religión mundana que niega lo sobrenatural y la 
trascendencia de Dios. Herodes, Pilatos y Caifás se alían por 
fin contra Jesús, su enemigo. «Vino a los suyos y los suyos no 
le recibieron». Lo hemos visto todo, incluso el detalle final de 
sellar el sepulcro y poner guardianes. Y no por temor a que 
Cristo apareciera de nuevo («los milagros no existen»), sino 
por el miedo a que sus deshonestos seguidores fingieran que 
había sido así, y ante el riesgo de que un nuevo fraude religioso 
turbara la paz de su mundo. Bien: dejémoslos tranquilos. Hoy 
no nos ocuparemos de ellos y así podrán elaborar sus teorías 
cuidadosamente. Hoy no nos ocuparemos de poner a los pies 
de Cristo a sus enemigos, sino de devolver a Cristo a los brazos 
de sus amigos; de reivindicar a Cristo como a nuestro amigo 
divino en el que hemos confiado y que no nos ha defraudado, y 
no de su contundente manifestación última al mundo... 
         Contemplemos el proceso, pues, a través de los ojos del 
más humilde de sus amigos, alguien que carecía de la serena 
clarividencia de la Virgen o de la heroica confianza del 
discípulo amado, alguien que, a pesar de su comportamiento en 
contra de la voz interior y de la decencia del mundo, tenía a su 
favor que «había amado mucho» y que «había hecho lo que 
había podido». Dos sencillas virtudes a las que puede aspirar 
incluso el más humilde de los enamorados de Cristo. 
 
*** 
  
         A raíz de su primer encuentro con Jesús, hubo en la vida 
de María Magdalena tres momentos cruciales, tres ocasiones en 
las que su relación con el Señor, su esperanza, la hizo subir 
hasta los cielos para luego arrojarla al borde del infierno. 
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         I. En la primera ocasión Cristo fue su salvador. El arte y 
la literatura han reproducido la escena una y otra vez. Los 
invitados ocupan sus puestos en las largas mesas dispuestas en 
la estancia del primer piso. Allá, en el último lugar, con los 
pies aún cubiertos del polvo de los caminos, con el cabello seco 
y enredado por el viento, vemos al amigo de todos en su diván, 
al joven carpintero del norte. La invitación no tiene como 
objeto agasajarle, sino observarle y examinarle a causa de la 
notoriedad que ha alcanzado entre cierta clase de gente... Ahí 
están los importantes doctores de la ley, hombres prudentes de 
aspecto venerable, grave y sereno, charlando sosegadamente 
con unos y otros. Los sirvientes van y vienen ofreciendo las 
viandas y escanciando el vino. Y entonces, entra una extraña, 
arrepentida pero no perdonada, con el largo cabello extendido 
sobre los hombros, el vestido azafranado en desorden y un 
pomo de perfume en las manos. Piensa, quizá, que es su última 
oportunidad y viene exclusivamente a ver a Jesús, a mirar al 
que una vez la miró amablemente, para percibir un destello de 
compasión en los ojos penetrantes del Maestro. Los 
acontecimientos se suceden rápidamente: antes de que lo 
impidan los criados, se postra a los pies del Señor y, 
conmovida por la mirada divina, solloza silenciosamente. Se 
hace el silencio, mientras, ajena a todo lo que no sean ellos, la 
mujer se inclina hasta que sus lágrimas caen sobre los pies de 
Cristo. Entonces, asustada por haber humedecido aquellos pies 
sagrados, los seca frenéticamente con sus largos cabellos. 
Después, como si tratara de compensar el contacto con sus 
lágrimas, rompe el frasco y vuelca el perfume de nardo. Allí, 
en los puestos de honor, surgen los comentarios.  
         Jesús alza la cabeza y luego, con un par de frases, da por 
terminado el asunto. 
         «Veis a esta mujer... Ella, por lo menos, ha hecho lo que 
tú, mi anfitrión, dejaste de hacer... Ha amado mucho... Y por 
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eso, sus pecados le son perdonados. Ve, hermana mía, amiga 
mía, y no peques más». 
         
         II. Pocos meses después —meses de una vida diferente, 
limpia y tranquila por fin—, María Magdalena recuerda 
aquellos tumultuosos pensamientos, su angustia y su esperanza, 
mientras sigue paso a paso el tormento y la deshonra del que la 
perdonó y le infundió esperanza. Ha sido testigo, desde el alba, 
de cada detalle del drama. Ha seguido hasta las afueras a la 
enfurecida multitud; ha escuchado sus comentarios y oído sus 
carcajadas, mientras El, su amigo, sale al atrio cubierto con el 
raído manto de un soldado, con el cetro en las manos heridas y, 
en la cabeza, el escarnio de la corona de espinas. Ha escuchado 
en el silencio el chasquido de los latigazos... Luego, le ha 
seguido de nuevo a través de las calles, fuera de las puertas y 
por la suave pendiente. Y por último, cuando todo ha 
terminado y Jesús cuelga de la cruz, desnudo, escarnecido y 
martirizado, y los soldados se retiran acompañados por la 
muchedumbre, María se abre camino hasta el pie del árbol 
tembloroso y, de nuevo, «hace lo que puede». Lava con sus 
lágrimas los pies del Maestro. Y unidas, fluyen por el suelo —
en un raudal más dulce que todas las aguas del paraíso— las 
lágrimas de la pecadora perdonada y la sangre de su salvador. 
         No obstante, conserva la esperanza —contra toda 
esperanza— de que la tragedia no termine trágicamente. Le ha 
visto en otras ocasiones en manos de sus enemigos, y siempre 
consiguió librarse. Incluso ahora, mientras ella se abraza a la 
cruz, no cree que sea tarde. ¡Aún no ha muerto! ¿Dónde están 
aquellas legiones de ángeles que nombró alguna vez? Y sobre 
todo, ¿dónde está aquel poder divino que la había confortado, 
un poder tan evidentemente sobrenatural que carecía de 
límites? Mientras crecía el clamor de la muchedumbre, «Si eres 
el hijo de Dios, baja de la cruz y te creeremos», contemplaría el 
silencioso rostro atormentado que dirigía los ojos cerrados 
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hacia el cielo. Y por encima de todo, cuando cesara el griterío, 
y desde las cruces situadas a los lados llegara la misma burlona 
llamada con su terrible añadido, «si eres el Cristo, sálvate a ti 
mismo y a nosotros», probablemente la veríamos levantarse de 
un salto, acuciada por la intensa esperanza de que quizá, por lo 
menos ahora, El contestaría. El poder divino acudiría a 
vengarle, incluso en la hora undécima, y los clavos estallarían 
en piedras preciosas y la cruz en flores. Y El, su amigo, 
radiante otra vez, descenderá de su trono para recibir el tributo 
de adoración del mundo. Nos la imaginamos en pie, mirando a 
María y a Juan para hacer acopio de fuerza y, volviéndose de 
nuevo hacia El, musitar en su angustia: «Puesto que eres el 
Cristo, sálvate y sálvame». 
         Y Jesús, dando una gran voz, entregó su espíritu. 
 
         III. Sólo le queda una cosa. Se ha ido el que la perdonó, 
ha muerto su rey. Pero su amigo le ha dejado algo que le 
permite llorar, pues nadie puede llorar si no conserva todavía 
en su interior cierta capacidad para la alegría. 
         Y de nuevo, la que había amado mucho hizo lo que pudo. 
Después de lavar el cuerpo con sus lágrimas y cubrirlo de 
ungüentos, recorre paso a paso el silencioso huerto, y 
contempla la piedra que sella la oscuridad interior, una 
oscuridad que, desde ahora y para siempre, hará de este huerto 
el santuario de la amistad... Después, tras un día y una noche y 
un día, regresa al amanecer para visitar el relicario. 
         El mundo le ha arrebatado todo lo que podía hacer su 
felicidad. No sólo los placeres —ahora imposibles para ella—, 
sino la fe recién descubierta; la esperanza y el amor también se 
han oscurecido, puesto que quien los había despertado se 
mostró incapaz de salvarse a sí mismo. Sin embargo, el mundo 
no podría arrebatarle nunca el recuerdo de una amistad siempre 
viva y, tan profunda, que resultaba un tormento. Mientras 
exista el huerto donde yace el cuerpo, estará contenta de vivir. 
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Podrá venir una semana tras otra como el que acude al 
mausoleo de un dios; podrá esperar el curso de las estaciones 
viendo crecer la hierba alrededor del sepulcro. Es la dueña de 
algo mucho más querido que todo lo que el mundo pudiera 
darle. 
         Esta mañana lo verá por última vez. Camina rápida y 
sigilosamente, llevando en las manos nuevos perfumes para 
ungirle.  
         Y entonces, recibe una última y más amarga sorpresa; la 
piedra está corrida y, a la pálida luz del alba, comprueba que el 
sepulcro excavado en la roca está vacío. 
         ¿Quiénes son esos ángeles que en ese momento ve a 
través de sus cegadoras lágrimas de desesperación? No serán 
ángeles quienes la consuelen de la pérdida del cuerpo de un 
amigo humano. 
         «Se han llevado a mi Señor, solloza, y no sé dónde lo han 
puesto». De pie, tras ella, ve a un hombre y, «pensando que es 
el hortelano», se dirige desesperadamente hacia él. 
         «Señor, si te lo has llevado tú, dime dónde 1 has puesto y 
yo lo recogeré». 
         «María!»  
         «Rabboni!»  
         Todavía le queda una lección por aprender. 
         Cuando, muda de asombro y de deseo, se lanza a los pies 
del Maestro para, tocándolos, asegurarse de que son los 
mismos que besara en casa del fariseo y en la cruz del 
Calvario, de que es El y no un fantasma, el Señor retrocede: 
         «No me toques porque aún no he subido al Padre». 
         «No me toques...». Esta amistad no es ya la que era: es 
infinitamente más elevada. No es la que era, puesto que de su 
sagrada humanidad han desaparecido las limitaciones que le 
obligaban a estar aquí y no allí; limitaciones que le hicieron 
sufrir, cansarse, sentirse hambriento y llorar; limitaciones que 
le granjearon el cariño de los suyos, pues les permitieron 
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ayudarle, consolarle y apoyarle. Aún no se había producido su 
entrada en la gloria —«aún no he subido al Padre»—, la 
explosión de la ascensión y el recorrido por las jerarquías 
angélicas hasta el momento de la coronación a la derecha de la 
majestad del Altísimo, y que culminará con el envío del 
Espíritu Santo y tendrá como resultado la presencia de la 
sagrada humanidad en cientos de altares.  
         Entonces, el que conociste confinado en el tiempo y en el 
espacio volverá para que puedas tocarle de nuevo. Y será tu 
amigo otra vez. El creador de la naturaleza se presentará con 
esa misma naturaleza ahora ilimitada. El que asumió la 
naturaleza humana se presentará con una naturaleza humana. El 
que habló en la tierra «como quien tiene autoridad» hablará 
otra vez del mismo modo. El que curó al enfermo lo curará de 
nuevo en la puerta llamada Hermosa. El que venció a la 
muerte, vencerá la de Dorcas en Jope. El que llamó a Pedro en 
Galilea llamará a Pablo en Damasco. 
 
*** 
 
         A lo largo de esta obra hemos considerado nuestra 
amistad con Jesucristo. Volvamos al día de Pascua, el día de su 
triunfo, para recordar de algún modo lo que significa esta 
amistad. 
         En primer lugar, El es nuestro amigo del alma, esa luz 
que ciega al principio y luego ilumina los ojos que le miran y 
que también pueden brillar como la luz del mundo. Pero esa 
amistad interior es sólo una parte de la que nos ofrece, pues, 
como una vez hace dos mil años apareció en el escenario de la 
historia, hoy sigue viviendo en el mismo escenario. El Cristo 
de nuestro interior grita al Cristo exterior que Cristo puede ser 
todo en todos. 
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         Vive en el sacramento del amor como nuestro amigo, 
nuestra víctima y nuestro alimento, y en esas tres formas, por 
amistad. 
         Vive en su Iglesia de una forma distinta, de tal modo que 
el alma que la oye le oye a El, y el alma que la desprecia le 
desprecia a El, pues ella es el cuerpo del que El es el alma. Es 
dueña del «pensamiento de Cristo», habla (igual que El) como 
el que «tiene autoridad» y hace «cosas más grandes» (como 
hizo El) «porque se fue al Padre» y desde entonces vive en ella. 
De modo que lo que escuchan sus amigos son las palabras de la 
cabeza, porque a esa cabeza humana encomendó el Buen 
Pastor el cuidado de su rebaño y las llaves de la «puerta». 
         Además, vive en sus santos y, especialmente, en su 
Madre Santísima. De los amigos predilectos del Señor 
aprenderemos lo que es amistad; a través de la reina del cielo 
conoceremos los planes del rey. 
         Y vive también en sus queridos pecadores, en quienes, en 
medio de su oscuridad, nos enseñan lo que debe ser la luz; en 
aquellos que lloran en la soledad del pecado y cuyo 
comportamiento nos impulsa a acudir consternados al Pastor 
para que corra en su busca. 
         Y vive, por representación, en el «más pequeño de los 
hermanos», en los que piden limosna en su nombre y tienen 
hambre, en los hombres corrientes que se saben corrientes, 
pero que han sido hechos a su imagen y que, por su auténtica 
fidelidad al modelo, son los verdaderos representantes del que 
afirmaba ser «el hijo del hombre». 
         Y vive en el que sufre, y en el niño; en las obligaciones 
habituales y en lo cotidiano. 
         Y vive en la luz del sol y en la brisa, en la tormenta y en 
la calma, en los imperceptibles confines de la tierra y en el 
esplendor ilimitado del espacio; en el granito de arena y en el 
sol; en el rocío de la mañana y en la inmensidad del mar. 
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         No hay camino de pensamiento o sentimientos en los que 
no esté Cristo, ni actividad humana en la que no participe el 
«hijo del carpintero». Bajo la piedra y en el corazón del 
bosque.  
Cuanto más minuciosa es nuestra búsqueda, más delicada es su 
presencia. Cuanto más amplia es nuestra visión, más ilimitado 
es su poder.  
         Así, poco a poco, transcurre nuestra vida, en medio de 
cientos de infidelidades y miles de errores, de desafíos patentes 
y pecados ocultos. Pero seguimos, como siguió Pedro, entre la 
mirada de fuego del sumo sacerdote y el dolor del 
arrepentimiento ante el que brillarían los ojos de Cristo. Y 
vamos así, cegados por la pena hasta el éxtasis del gozo, 
pensando en encontrarle muerto y esperando vivir de un 
recuerdo, en lugar de confiar en que está vivo, y mirando hacia 
el «hoy», en el que vive aún más que en el ayer. Y, poco a 
poco, descubrimos que no hay jardín por el que El no pasee, ni 
puerta que El no pueda abrir, ni camino por el que no puedan 
arder nuestros corazones en su compañía. 
         Y mientras, lo encontramos más y más fuera de nosotros, 
en los ojos de los que amamos, en la voz que nos reprende, en 
la lanza que nos atraviesa, en el amigo que nos traiciona y en la 
tumba que nos aguarda. Como lo encontramos en sus 
sacramentos, en sus santos, en los sucesos extraordinarios que 
ha designado como lugares de cita. Y, aunque parezca que lo 
hemos desdeñado, lo encontramos más y más en nuestro 
interior, unido a cada fibra de nuestras vidas, inundando 
nuestros recuerdos y enterrado en lo más hondo de nuestros 
corazones. 
         De este modo, pues, afirma su dominio exigiendo uno 
tras otro los poderes que considerábamos exclusivamente 
nuestros. Para nuestro conocimiento, El es el más perfecto; 
para nuestra imaginación, es nuestro sueño, para nuestra 
esperanza, la recompensa. 
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         Hasta que, por fin, obedeciendo a su gracia, lleguemos a 
ser totalmente suyos en la gloria, sin ningún pensamiento 
contrario a la sabiduría divina, sin más amor que el del Sagrado 
Corazón, sin más voluntad que la suya. 
         «Para mí, pues, vivir es Cristo y morir la ganancia». 
Porque ya no vivo, sino que es Cristo quien vive en mí». 
         Mi amigo es mío, por fin. Y yo soy suyo... 
  
  


